Benjamin THIERS

CHIMEQES

LE SENS DE LA BETE

L4
ltoma

- .‘r -ﬂ*
i i
- 3 " b
=y N P -
e -
7
r = e
L] !
="
. i ".W\: "-' »
=% - COLONNA i EDITION
: o
) ; d B 4
lL “ .,



Face au Golfe d'Ajaccio, a Bisinao, jai écrif chaque soir ou presque. Durant une
année entiere, jai laissé mes pensées vagabonder ¢t je les ai confiées 4 ma plume.

Elle leur a prété vie, mot apres mot, et entre les lignes s’est tissé un monde nouveau.

Ce roman appartient 4 un autre lieu ef 4 un siécle différent, mais il est né de ma
rencontre avec la Corse. Coté cceur ou coté cour, I'ile de beauté ne mérite a mes

yeux aucun autre nom.

Je remercie fout particulierement Aline Kavazian pour lillustration de la

couverture.
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« La paix n'est pas l'absence de guerre, c'est une vertu, un état d'esprit, une volonté

de bienveillance, de confiance, de justice. »

Baruch Spinoza

«Jai vu un visage a mille expressions, et un visage qui n'était qu'une seule

expression, comme S'l était fixé dans un moule.

Jai vu un visage dont Iéclat apparent cachait la laideur ef un visage dont I'éclat

laissait entrevoir la beaufé.

Jai vu un vieux visage, sillonné de rides mais n'exprimant rien, ef un visage lisse sur

lequel toutes choses furent gravées.

Je connais les visages parce je les regarde a travers I'éfoffe que tissent mes propres

yeux, parce que je connais la vérité qu'ils voilent. »

Le fou, Khalil Gibran.
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Genése

Chapitre 1

Paris, 7 Mai 2134. Les ruines de la ville découpaient leurs sombres silhouettes sous la maigre
clarté de la lune. Les immeubles éventrés, aux toits depuis bien longtemps effondrés, dressaient en
chicots putréfiés leurs derniers pans de murs. La dame de fer gisait sur le sol, brisée. Son squelette
rouillé finissait de pourrir, victime du crachin gris qui le fouettait sans discontinuer, trois cents
jours par an. Les poutrelles absurdes ne témoignaient plus de rien. Nul ne se rappelait qu'autrefois,
ici, une fleche portait l'arrogance des hommes loin vers les nuages. Un temps ou tout semblait
permis; quand les dieux eux-mémes, défiés par les sciences et les techniques, foulés au pied par
les plus folles illusions, ne semblaient n'étre plus que des marionnettes de chiffon agitées dans le
silence des églises. Des fantasmes vénérés par des femmes, des enfants et des vieillards perdus. Des

réves désespéres...

Ce jour-la, exceptionnellement, les nuages avaient déserté le sombre théatre du ciel nocturne. La
lune seule ceignait encore autour de son ventre rond, triste coquette, une écharpe en lambeaux de
brumes. Les ¢étoiles brillaient a nouveau; elles racontaient sur la scene noire mille et une fables
négligées depuis bien longtemps par les hommes. Pour la premiere fois depuis des décennies un
taureau immobile sillonnait 'empyrée, lancé a la poursuite d'une fille ravissante, belle comme le
jour. L'histoire s'invitait a nouveau dans le firmament. Foncant droit sur 1'¢étoile polaire, une
comete égratignait le ciel d'une longue trainée en poussieres d'argent. Son sillage écorchait

l'ombre semée d'astres pales.

Sous terre, dans les entrailles de la ville morte, un groupe progressait avec peine au milieu des
décombres. Une poignée de pauvres heres aux vétements déchirés, femmes et hommes. Aucun
enfant. Une fille aux cheveux bouclés ouvrait la marche, tenant son bras brisé contre sa poitrine;
sa cuisse saignait. Elle avancait droit devant elle, d'une démarche erratique, fixant l'inconnu qui la
précédait. Chaque pas lui arrachait un cri de douleur. Mais il la rapprochait aussi de la Cité,
I'¢loignait de la mort. Elle en était persuadée, elle s'accrochait a cette fausse espérance pour ne pas
perdre la téte. Un couple tentait vainement de ne pas se laisser distancer par le groupe. Lhomme
soutenait avec tendresse une jeune femme. Deux militaires brandissaient des armes de gros
calibre. Ils se retournaient régulierement, fouillaient de leurs canons l'obscurité. Leurs yeux fous
roulaient dans leurs orbites. Avec de grands gestes impatients, ils ordonnaient aux deux
retardataires de presser le pas. Si l'ainé, qui n'avait pas vingt ans, réussissait encore a conserver un

semblant de calme, son camarade ne parvenait plus a dissimuler sa terreur.

Salomé s'essoufflait, elle ne suivait plus le rythme imposé par les deux soldats. Son ventre la faisai
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atrocement souffrir. Les premicres contractions avaient commencé une poignée de minutes avant
l'attaque et le terme était imminent. Elle inspira profondément, espérant ainsi limiter la douleur et
retarder le travail. Elle avancait en somnambule, butait parfois sur une pierre et manquait de
choir sur le sol. Seul Jehan l'empéchait de tomber, la rattrapant avant chaque chute, de justesse. Si
elle trébuchait et se foulait une cheville, son salut ne pourrait venir que de la capsule de cyanure
qu'elle serrait dans sa main. Elle n'avait plus la force de lire les noms qui s'égrenaient sur les quais
abandonnés. Haussman, Lafayette, Drouot, les pancartes rongées par les ans affichaient les noms

de fantomes. Ils avaient ét¢ depuis bien longtemps chassés de la mémoire des hommes.

Elle était encore en état de choc. Elle revivait, en spectatrice, les actes du drame qui se jouait
contre elle. Son esprit ne parvenait pas a comprendre la rupture soudaine, brutale, inacceptable,
qui l'avait précipitée de 1'allégresse a I'horreur la plus indicible. Moins d'une heure auparavant, la
future mere était encore allongée sur son lit et serrait la main de Jehan. Leur enfant, ce petit bout
de vie qui témoignerait au monde, par sa présence, de l'amour qu'elle lui portait, devait enfin
naitre apres neuf longs mois de joies et d'attentes. Salomé, épuisée, s'appuya contre la paroi en
faience félée d'une ancienne station de métro. Elle ferma les yeux quelques secondes et se retrouva
par magie loin d'ici, a nouveau dans la petite chambre aux murs blancs. La douleur s'estompa
rapidement; épuisée et heureuse, elle se revit contempler en silence le visage de son époux,

savoura ce bonheur inventé par son imagination, dérob¢ a une tragique réalité.
- Elles arrivent 1 Bougez-vous, on doit rejoindre la Cité !

La voix forte de Seddik anéantit son réve. L'image de la petite chambre fut brisée en mille éclats,
pauvre miroir aux alouettes jeté au sol, fracassé¢ sur le béton humide. Elle revécut en une fraction
de seconde, comme si un film en accéléré déroulait sa folle bande sur la toile de sa mémoire, les
¢venements qui la conduisirent ici, qui l'arracherent a son refuge pour venir la perdre dans des
couloirs sombres et poussiéreux, encombrés par les détritus. Parfois se détachait au loin, porté par
les voutes et les corridors, le hurlement de terreur d'un réfugié bless¢, abandonné lors de la fuite.
Lui répondait invariablement, en ¢cho sinistre, le cri de triomphe d'une chimere. Un frisson de
terreur parcourait alors le petit groupe des fuyards. Salomé, titubante, cessa brusquement
d'avancer. Elle se campa solidement sur ses deux jambes et, les mains sur les hanches, apostropha
Jehan. Elle aurait voulu employer un ton déterminé mais ses Ievres ne laisserent s'échapper qu'un

filet de voix ténu, implorant.

- Jen ai marre ! Marre de vivre terrée comme un rat, marre de voir se succéder des jours
monotones, marre de devoir me cacher et de trembler de peur a la moindre alerte. Je ne veux pas

¢lever un enfant dans un monde ou le ciel est toujours gris.

- Le ciel est bleu quand il se reflete dans tes yeux.
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Salomé leva la téte et esquissa un faible sourire. Lisait-il dans ses pensées 7 Jehan trouvait toujours
les mots justes et savait la rassurer. Il s'approcha de son épouse et la prit délicatement dans ses
bras. Elle avait tant besoin du réconfort qu'il lui apportait, l'inconnu qui les attendait la terrifiait !
Elle voulait entendre battre son coeur et sentir le doux parfum de sa peau. Dans ce monde ou tout
s'effritait, ou la vie se jouait chaque matin sur un coup de dés, elle n'était stire que d'une chose :
elle l'aimait. Elle sentit son enfant bouger en son sein, chercher le chemin vers la lumicre. 11
possédait déja le méme entétement que sa mere, alors qu'il n'avait pas encore poussé son premier
cri. Il voulait a tout prix venir au monde ici et maintenant, en pleine nuit, dans un couloir jonché
de décombres. Elle ne savait plus si elle devait rire ou pleurer. Dans une heure elle sera stirement
mere, dans deux probablement morte. Le ciel bleu que Jehan aimait tant contempler se voila. Les
larmes commencerent a mouiller les yeux de Salomé. Elles roulaient sur les ailes de son nez,
tracant des sillons blancs dans la poussicre de ses joues. Elle murmura a l'oreille de Jehan quelques

mots entrecoupés de sanglots.
- J'ai trop mal Jehan. Je sens que je perds les eaux. Je ne peux plus avancer. C'est fini, j'abandonne.

Le groupe les distancait de plus en plus. Les lampes projetaient sur leurs deux visages des ombres
tremblantes. Elles n'étaient déja plus que de pales halos de lumicre et allaient bientot disparaitre

dans le lointain. Jehan montra du doigt le quai d'une station de métro désaffectée.

- Derriere ce tas de décombres se trouve une petite piece fermée par une porte en fer. J'y suis venu
lors d'une reconnaissance, il y a quelques jours. Je n'ai rien d'autre a t'offrir, je suis désolé. J'espere

que cela suffira. Viens, suis-moi.

Salomé ¢était trop lasse pour protester. Elle se laissa guider en silence a travers les poutrelles
tordues et les gravats. D'un coup d'épaule Jehan décoinga la vieille porte rouillée qui s'ouvrit en
grincant. Ils s'engouffrerent ensemble dans le réduit et embrasserent la piece du regard. Une
dizaine de metres carrés ou s'entassaient des pioches et des pelles aux manches brisés, quelques
sacs de ciment et des traverses en bois pourries par les années et l'humidité. Jehan avisa, au milieu
de cet improbable bric-a-brac, un espace de béton nu ou installer son épouse. Il allongea le plus
confortablement possible Salomé sur une couverture, roula en boule sa veste et la placa sous sa
nuque, comme oreiller de fortune. 1l se dirigea ensuite vers 'amoncellement hétéroclite de vieux

objets et outils rouillés.
Voyant son mari s'¢loigner, Salomé s'alarma.
- Que fais-tu ? Ne me laisse pas seule ! Reste, lanca-t-elle d'une voix faible, gémissante.

Il revint vers elle et déposa sur son front un chaste baiser.
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- Ne t'inquicte pas, princesse. Je fais le tour de notre nouvelle maison. Tu as vu le nom de la station
? Bonne Nouvelle ! Cela ne peut étre qu'un signe, ne crois-tu pas ? On part de Saint-Georges pour

atterrir a Bonne Nouvelle. Notre fils terrassera lui aussi des dragons.
Salomé esquissa a nouveau un vague sourire.

- Tu vois des signes partout. Pour toi, méme notre mariage fut le fruit de la providence. Enfin, si

elle existe, je ne peux que la remercier de t'avoir mis sur ma route.
- Chaque seconde passée avec toi me comble de joie.
Et il 'embrassa a nouveau, déposant avec amour un baiser sur chacune de ses joues.

- Comme toute famille qui se respecte, désormais tu t'occupes des enfants et le papa est chargé du

bricolage. Et j'en ai un a faire, car les anciens locataires étaient plutot souillons.

- Je vois ca 1 Et ils n'étaient pas aussi bricoleurs que toi. Regarde ce trou dans le coin ! On pourrait

presque en faire une alcove ou poser les bibelots !
Jehan considéra la fissure avec une moue exagérément dubitative -

- Finalement, ma chere, tu as un sens de la décoration qui m'échappe encore, malgré toutes ces
années. Le design post-industriel, j'en ai eu ma dose par ici. Ne préferes-tu pas une belle armoire

normande, telle qu'on les voit encore dans les vieux magazines ?
- Quels magazines, demande innocemment Salomé.

- Tu sais bien, ces vieilles brochures au papier glacé, dont les couleurs ont fané depuis cent ans.
Tu les entasses sous le lit, en espérant sirement que je ne les remarque pas. Tous les livres trouvés
doivent étre apportés a la bibliotheque de la Cité, tu le sais bien pourtant, ajoute-t-il sur un ton

taquin, en lui offrant un clin d'ceil complice.

Cette discussion, menée sur un ton badin, apaisa Salomé. Elle poussa un long soupir de lassitude et
reporta toute son attention sur l'enfant a naitre. Dans le secret de son cceur, elle remerciait chaque
jour Dieu d'avoir mis Jehan sur sa route. Il avait donné un sens a sa vie, avait peuplé de couleurs
l'existence grise du refuge. Elle s'efforca de respirer le plus calmement possible, afin de faciliter la
venue de l'enfant. Pendant ce temps, Jehan acheva de renforcer la porte avec quelques planches en
bois vermoulues, glanées derriere de vieux sacs de ciment. Il savait pertinemment que sa
barricade ne tiendrait pas plus de cing minutes, mais il espérait ainsi rassurer Salomé. Il semblait
inutile d'attendre des secours. Dans la fuite résidait leur seul salut. Se faufiler quelques heures

apres la naissance de l'enfant pour rejoindre un point de ralliement. En croisant les doigts pour ne
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pas rencontrer de chimeres.

Jehan s'assit a cot¢ de Salomé et serra sa main droite, brilante et frémissante, entre ses deux

paumes.

- Clest étrange, ce lieu vit en moi. En fermant les yeux, je vois un fantdme au visage sec, une
cigarette aux levres, vétu d'un bleu de travail taché de graisse, en train de remiser ici de vieux
outils. Il tousse et marmonne, rale contre le monde entier, sans citer personne. Derricre lui, au-
dela du cadre de la porte, des silhouettes multicolores se croisent sur les quais. Une voix féminine
résonne sous la votite, annoncant l'arrivée imminente d'une nouvelle rame. Elle s'arréte dans un
grincement de métal, déverse ses passagers puis redémarre, avec pour destination un autre quai

peuplé d'une foule d'anonymes.

- Tu as vraiment une imagination débordante. Laisse-moi deviner.. Un clown au nez rouge

conduit le train, non ?
Affichant une expression faussement surprise, Jehan s'exclama d'un ton exagérément enjoué .
- Tu le vois aussi princesse ! Et le nain jongleur qui l'accompagne ?

Salomé laissa s'échapper un bref éclat de rire nerveux, vite interrompu par une violente

contraction.

- Méme dans ces moments-la tu arrives a me faire rire. J'aurais tant voulu connaitre le monde
avant la catastrophe. Quand les hommes se promenaient sans armes, vivaient et riaient au grand

jour.

Salomé poussa un profond soupir, se tut un instant avant de dérouler a nouveau, d'une voix

tremblante, le fil de ses pensées.

- J'aurais tant aimé connaitre le monde d'avant 2020. Celui que nous racontent les livres et les
vieilles archives de la Cité. A I'époque, les hommes pouvaient encore vivre a l'air libre, voir le soleil

et croire aux étoiles. Dans ce paradis perdu, notre fils n'aurait jamais eu a porter une arme.

Jehan crut entendre une lointaine et indistincte rumeur. D'un geste de la main, il intima a son
épouse l'ordre de se taire. Il resta cing longues secondes immobile, I'oreille aux aguets, a écouter la
solitude muette de I'ancienne station. Puis le bruit s'amplifia rapidement. Un martclement de pas
sur le sol, les murs et la vouite envahit le silence et le brisa en mille cris. De l'autre coté de la
maigre porte en vieux métal, la horde des chimeres déferlait, irrésistible. Elle fondait sur sa proie,
une poignée de pauvres heres apeurés qui fuyaient, désespérément, la mort promise par les bétes.

Une des créatures heurta dans sa course la tdle de la porte qui plia sous le choc. Salomé ouvrit la
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bouche pour hurler mais n'en eut pas le temps. Prestement, Jehan la baillonna d'une main ferme.
Une minute passa comme une heure et l'orage s'atténua finalement. Il alla se perdre dans le dédale

des couloirs. La horde était passée.

Chapitre 2
- Bougez-vous nom de Dieu !

Amplifié par 'écho du tunnel, l'ordre de Seddik se répercuta sur les murs et la vouite avant de
mourir au loin. Louis corrigea machinalement son caporal, sans méme se rendre compte de ce
qu'il disait. Sa voix était blanche, désincarnée. Vidée de toute émotion, elle était devenue aussi
impersonnelle que le béton humide et glacé qui ne cessait de défiler. Metre apres metre, les murs
gris des corridors abandonnés devenaient de plus en plus oppressants. Ils commencaient tous a
ressentir, accentuant encore plus une peur proche de la panique, un étouffant sentiment de

claustrophobie.
- On ne jure pas.

Son compagnon ne lui répondit pas immédiatement. La personne a ses cotés s'exprimait par
habitude, mais qui était-elle devenue ? Une ombre perdue dans les ténc¢bres d'une indicible
terreur, égarée dans le labyrinthe de ses propres peurs. L'esprit de son ami s'était réfugié loin d'ici,
loin de cette réalité sordide et désenchantée, dans un réve peuplé de cauchemars qu'il s'efforcait
stirement, en ce moment méme, de meubler d'espoirs. Comme on empile a la hate, derriere la
porte de la forteresse soumise aux coups de butoir du bélier, de vains obstacles pour la barricader.
Louis, certainement, n'avait d'autre ambition que celle, dérisoire et futile, de préserver la place
quelques minutes supplémentaires. Quelques secondes, a attendre encore et toujours un miracle
qu'il savait déja impossible. A chaque nouveau cri, la citadelle ébranlée de sa raison tremblait sur
ses fondements. Chaque déflagration faisait frissonner l'enfant solitaire, recroquevillé dans un

coin de la piece.

Seddik sentait lui aussi, confusément, le fil ténu de sa propre raison se tendre dangereusement.
Vibrer jusqu'a froler la rupture. Il ne devait pas céder, pas maintenant. La peur panique, qui
pouvait parfois confiner a la folie, était un luxe qu'il ne pouvait pas se permettre. S'il montrait
maintenant le moindre signe de faiblesse, la flamme que son ami Louis avait préservée dans son
cceur serait définitivement mouchée. Ils avaient le devoir de mener ce combat, ne pouvaient pas,
par lacheté, tout abandonner avant l'affrontement final. Beaucoup trop de vies en dépendaient.

Apres un rire bref et sinistre, I'ainé rétorqua a son cadet -
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- Je réciterai une priere pour la peine. Monsieur est content ?

Plusicurs hurlements se firent entendre, bien plus proches cette fois. Les deux soldats se
regarderent en blémissant. Deux enfants perdus, deux hommes couturés de cicatrices, a peine
éclairés par les lumieres blafardes des lampes. Deux visages maculés de boue, nimbés d'une
chevelure sale, a la couleur de vieille paille. Seddik, accablé par le désespoir qu'il lisait dans les
yeux de son ami, sentait fondre les derniers vestiges de sa vaillance. A seize ans, on ne devrait pas
mourir a la guerre. Louis n'était qu'un adolescent et le temps de 1'insouciance lui échappait, glissait
entre ses doigts tremblants, comme une poignée de sable. Il ne connaitra probablement jamais ses
premiers ¢émois amoureux, le bonheur partagé a deux, le vaste monde qui s'étend au-dela des
couloirs sordides. Apres plusieurs secondes, le jeune caporal finit par trouver la force de ne pas

craquer. Il hurla ses ordres au petit groupe des survivants.
- Courez si vous voulez sauver votre chienne de vie !

Une femme farfouilla un instant dans sa poche et en extirpa une petite capsule blanche. Avant que
Seddik n'ait pu prononcer la moindre parole, elle la porta a sa bouche et la croqua. Son corps
s'affaissa, elle s'effondra sur le sol dans un son mat. Le militaire chercha mentalement a se
rappeler son nom mais il n'y parvint pas. Peut-étre était-ce finalement mieux ainsi. D'elle, il ne se
rappelait que les paroles d'une vieille chanson qu'elle fredonnait parfois en travaillant. Elle parlait
d'un jeune berger amoureux d'une fille, de son ¢étoile et de leurs amours. D'une croix en argent et
d'un mariage entre ciel et terre, au milieu des champs en fleurs. Le petit groupe des fuyards
contempla le cadavre, tétanisé par la peur. Une jeune fille, au bord de l'hystérie, entama en

hurlant le refrain de la chanson. Seddik lui intima sans ménagement l'ordre de se taire.

Se retournant, le soldat fit face au long corridor sombre d'ou provenaient les hurlements de la
horde. Il mit un genou a terre et posa son arme sur sa cuisse. Seddik entendit Louis reproduire a
ses cotés les mémes gestes. 11 le regarda et lui offrit dans la pénombre un faible sourire. Les deux
hommes enclencherent, d'un mouvement sec, leur couteau au canon. Seddik s'apaisa un instant en
entendant les cliquetis du mécanisme de fixation. Il savait ce geste dérisoire, inutile face a la furie
qui approchait. Pourtant, les automatismes qu'il exigeait de lui le rassuraient vaguement. Son
entrainement militaire le séparait encore de la crise de nerfs, préservant pour un temps la flamme
de son courage. Si l'espoir venait a mourir, il le savait, le courage deviendrait folie. Si Louis
trouvait refuge dans des songes improbables, Seddik puisait dans ses réflexes de soldat la force de
ne pas céder au désespoir. Les deux hommes disposerent devant eux, a portée de main, leur
unique chargeur de rechange. Puis ils viserent 1'obscurité de leur fusil d'assaut; leurs mains ne
tremblaient presque plus. Ce combat, ils n'en doutaient pas, s'annoncait sans issue. Ils devaient
tenir cette position le plus longtemps possible, pour accorder a certains de leurs camarades une

chance de s'enfuir, de rejoindre un point de ralliement. Chaque seconde arrachée a la horde, a
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prix du sang et de la poudre, serait une victoire de l'inutile sur 1'absurde de la guerre.

IIs entendaient confusément les pas précipités et les haletements de leurs compagnons en fuite.
Face a eux l'obscurité devenait plus menacante, les grognements des créatures se précisaient. Les
secondes s'égrenaient lentement. Longues comme des siecles, elles leur paraissaient interminables.
Louis tremblait comme une feuille et claquait des dents. Il essuya, d'un revers de manche, son
front perlé de sueur. Soldat entrainé, jeune vétéran, Seddik donna a son compagnon d'armes les
dernicres recommandations. Il aurait souhaité s'exprimer avec plus d'assurance et d'aplomb mais,
a s'entendre, sa voix lui sembla blanche et tremblante. L'excitation de la lutte ne parvenait pas a

endiguer la terreur qui s'insinuait progressivement en lui.

- Rappelle-toi. Surtout, ne tire pas trop tot. Les tunnels sont encombrés, notre lumiere ne porte pas

assez loin. Ne gaspille pas tes munitions. Une balle suffit pour les tuer, n'utilise pas le tir en rafale.

L'écouta-t-il seulement ? Louis se contenta de fixer d'un ceil vide son compagnon. Seddik voulut
conclure par un mot de réconfort. Il ne voulait pas mentir a son compagnon, mais devait le laisser
croire en une hypothétique victoire. Pour continuer a avancer, Louis avait besoin de croire qu'au

bout du tunnel, 1a lumiere pouvait encore briller.

- S'ils ne sont pas trop nombreux, on pourra s'en sortir. On en a buté un paquet au refuge. On doit

pouvoir finir le travail non ?

Son clin d'ceil ne lui fut pas rendu. Le canon tremblant de Louis ne visait pas ['ombre, il la balayait
par a-coups désordonnés. On devinait, a la limite du visible, a la fronticre du monde des
cauchemars, les silhouettes sombres des monstres. Une créature poussa un cri et Louis, pris de
panique, appuya sur la gachette. Son arme cracha ses balles en rafale. Les détonations, en ce lieu
confiné, furent les premiers coups de tonnerre de la tempéte préte a déferler, en vagues
meurtrieres, contre la barricade dérisoire des deux hommes. Les éclairs découpaient I'obscurité et
découvraient les silhouettes des chimeres qui approchaient, courbées, raclant le sol de leurs
griffes. L'effet stroboscopique rendait la scene irréelle, les démons ressemblaient a des épouvantails
dégingand¢s. Seddik songea a ces vieilles marionnettes de foire destinées a effrayer les enfants.
Elles se seraient brusquement affranchies des fils, auraient fini par briser la croix de bois qui les

manipulait, arrachant la main du conteur.

Il se revit a Sion, serrant fort la main de son grand-frere devant un spectacle de foire. Des
monstres en carton pate, animés par des fils de nylon, étaient décapités par des chevaliers en
papier crépon étincelant. Les chimeres n'étaient alors qu'une menace incertaine et lointaine,
brandie par les meres pour obliger les enfants a rejoindre leur lit. Bien a 'abri derriere les forts et
les barbelés, protégés par les champs de mines, impressionnés par les visages farouches des peres

et des freres qui montaient au front d'un pas assuré, les garnements se gardaient bien d'obéir
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Seddik, enfant, aimait la nuit se glisser hors des draps et s'approcher de la fenétre. Il entrebaillait
les lourds volets de chéne et contemplait, des heures durant, la silhouette du chateau qui se
découpait dans le ciel étoilé. Il imaginait la vie la-haut, les couloirs dallés de marbre, les sages en
robes blanches, tuniques pourpres ou vertes qui tenaient, dans le secret d'une alcove, de
mystérieux conciliabules. Le gosse de six ou sept ans les remerciait, en son for intérieur, de tenir
au loin la menace des chimeres. Elle n'était alors qu'un odieux chantage, brandi par sa mere

devant une soupe trop chaude ou un lit vide et froid.

En une fraction de seconde, la vie de Seddik défila sous ses yeux. Elle déroula sa triste litanie de
drames. L'enchainement des faits ne pouvait que l'acculer ici, dans ce boyau sordide. L'innocence
perdue d'un enfant devait conduire un jeune homme a la mort. C'était écrit... Il se rappela 1'assaut
de la Neuvieme Lune et la perte de son frere pres de Bex, sur les contreforts des Diablerets. Abbad
¢tait si beau dans son uniforme ! Il brandissait une arme rutilante, bombait un torse barré d'une
¢charpe de grenades. Il les embrassa, sa mere et lui, et partit pour le front. Seddik ressentit a
nouveau la douleur indicible qui ['étreignit lorsqu'il apprit son déces. Il redécouvrit soudain, pour
un bref instant, le monde a travers les yeux d'un adolescent arraché trop tot a 'enfance, d'un gosse
jeté sans ménagement dans le monde des adultes. Il retrouva la haine qui s'empara de lui lorsqu'il
fit ce serment sur une tombe sans corps, par une froide nuit de septembre, sous la pluie grise déja

mélée de neige.

I entendit a nouveau, comme si c'était hier, le crissement du stylo lorsqu'il signa son engagement.
Son incorporation dans les troupes expéditionnaires, décimées par de récents conflits, fut
immédiate. Il eut un début de nausée en se remémorant le départ de l'aéronef pour Paris, une nuit
d'ét¢ sans lune, noire comme l'encre. Le contact brutal avec le sol et les premiers coups de feu
contre les chimeres. Tout s'embrouillait ensuite dans sa téte. Les années de luttes, les blessures, les
doutes, la hantise d'un visage qui se superposait a chaque dépouille. Seddik espérait secretement,
un jour, voir ce fantdme de sourire se diluer dans le sang versé, se dissiper dans la fumée qui
s'échappait du canon de son arme. Mais ce visage ne voulait pas disparaitre. Les joues glabres et

les yeux verts de son frere hantaient, aujourd'’hui encore, toutes ses nuits.

En quelques secondes, Louis dilapida son précieux chargeur. Le dernier tonnerre alla se perdre
loin d'ici, dans quelque galerie oubli¢e du réseau souterrain. La horde stoppa brusquement sa
charge initiale. L'hésitation se lisait dans le regard des chimeres. Plusieurs monstres se roulaient au
sol en hurlant de douleur. Maladroitement, Louis tenta de retirer son chargeur de I'arme. Trop peu
de victimes pour le gaspillage de tant de cartouches, pensa Seddik, amer. Chaque balle perdue
dans un mur signifiait la survie d'un démon supplémentaire. Le silence envahit les lieux et un
ange passa sur le champ de bataille. Un ange depuis bien longtemps déchu; songe improbable, il

portait le masque grimacant d'un frere a l'agonie. Ce réve éteint s'affublait d'un visage qui ne
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cesserait jamais d'avoir vingt ans, dont la souffrance était pour toujours gravée dans le bois d'un
cercueil vide. Il portait 1'écho d'une voix lointaine, celle d'un frere tressaillant a chaque nouvelle

pelletée de terre jetée dans la fosse.

Une clameur soudaine s'empara de la meute. Dans la précipitation, Louis, les mains tremblantes,
laissa tomber son dernier chargeur. A ses cotés, Seddik, le visage luisant de sueur, ouvrit le feu.
D'un geste sir, il appuya sur la détente. Son tir, ajusté avec soin, fit mouche. Une créature fut
fauchée en pleine course, dune balle dans la téte. Avec calme, le jeune caporal visa une autre
cible. Un démon, l'articulation brisée par le projectile, roula sur les rails constellés de rouille. Le
sol fut rapidement jonché de cadavres. Une folle lueur guerricre brillait dans ses yeux.
Progressivement, une farouche détermination prenait possession de tout son étre. Comme une
fievre froide qui battait ses tempes. Il n'avait plus peur et désirait seulement vaincre. Il souhaitait
jouir de ses derniers instants, et aspirait a boire chaque seconde avec ivresse, jusqu'a en savourer

la lie.

Seddik discerna soudain, toute proche, une silhouette gigantesque. La créature sortit brusquement
de la pénombre; elle n'était qu'a un metre de lui, sur sa gauche. Ses griffes profondément plantées
dans le vieux béton, elle avancait a la perpendiculaire du sol. Fermement agrippée au mur, elle se
ramassa, préte a bondir, au moment méme ou il 1a mit en joue. Le soldat reconnut immédiatement
la chimere et esquissa un sourire carnassier. La chance lui souriait, décidément. Le cercueil sans
corps qu'ils enterreront ne sera plus celui d'un simple héros; ils érigeront un véritable monument
a la gloire d'un libérateur. Seddik pivota prestement et appuya sur la gachette. Effaré, il n'entendit
quun dérisoire cliquetis, presque inaudible dans le tumulte de la bataille. 11 comprit
immédiatement que la détonation attendue ne viendrait pas, que tout espoir était désormais vain,

dénué de sens. L'arme était vide.
Chapitre 3

Une larme perla sur la joue de la jeune femme. Jehan s'agenouilla et caressa tendrement, en
l'effleurant du bout des doigts, le front sale de son épouse. Salom¢ pleura en silence de longues
minutes, étouffant ses sanglots contre la paume de son époux. Levant finalement la téte, elle
l'interrogea d'un regard implorant. Jehan retira lentement la main qui scellait encore ses levres.

Elle demanda dans un chuchotement fiévreux, presque suppliant .
- Elles sont passées ? Dis-moi qu'elles sont passées !

- Pour l'instant, oui. Elles sont loin maintenant, elles ne reviendront pas. Nous sommes en sécurité
ici. Essaie de te détendre, je t'en prie. Tu vas bientdt étre mere. Cest le plus beau jour qu'une

femme puisse connaitre.
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- JJaurais aimé le devenir dans d'autres conditions. Mais je suis heureuse de t'avoir avec moi. Je

t'aime Jehan. De tout mon coeur je t'aime.
Jehan, ému, déposa un baiser sur le front marbré de boue de son épouse.

- Je t'aime aussi. Tu es la lumiére qui éclaire ma nuit. Tu colores chaque jour de bleu le ciel gris,
chasse les nuages et peint de mille couleurs les murs tristes du refuge. Tu es la paix accordée a

mon ame. Une paix vive et ardente.
- Non contente d'avoir épousé I'homme parfait, je l'ai choisi poete !

Salomé poussa un bref gémissement. La douleur déforma son sourire et une grimace écorcha ses
levres pales. Elle sentait en son sein les prémisses d'une vie nouvelle, qui naitrait de leurs deux
sangs mélés. Les contractions s'accélérerent encore. L'enfant réclamait ici et maintenant sa place
dans le monde. Dans l'univers d'une piece sombre et poussiéreuse, jonchée de gravats. La future
mere pleurait et riait a la fois. Plus rien n'avait d'importance; les vétements maculés de boue, la
peur, les incertitudes ne comptaient plus. Sous la lumiere blafarde de la lampe, les larmes
scintillaient faiblement, roulaient sur les joues et mouraient dans l'inconnu. Elles s'égaraient dans
leur chute, quelque part entre un visage qui portait l'espoir dans ses yeux et le sol froid et humide

d'une piece aveugle.

Lentement, centimetre apres centimetre, I'enfant apparut. En premier, la peau lisse d'un crane ou
s'accrochait une poignée de cheveux d'or. Puis un visage aux joues roses et deux yeux aux
paupicres encore closes. Bientdt, pensa sa mere, il les ouvrira sur un monde hostile, terrible et
merveilleux. Un désert qui n'aura de sens que pour les fragiles instants qui y fleuriront, comme
des lys dans le lit d'une rivicre asséchée. Deux petits poings serrés agripperent le vide, ils
s'accrocherent de toute leur force a une existence neuve invitée a naitre ici, au milieu des ruines
émaillées par les sourires de deux jeunes parents. Jehan chauffa la lame de son couteau avec son
briquet et trancha, d'un coup sec, le cordon ombilical. Le nouveau-né ne pleura pas. Son pere le
déposa délicatement dans les bras de sa mere. 1l la regarda serrer avec tendresse l'enfant contre

son sein. Tout en le bercant, elle fredonnait une vieille comptine.

- Tu verras mon fils, la vie est belle au milieu du désert, lui confia-t-elle. Des fleurs y poussent

parfois.

Jehan n'entendit pas les premiers mots d'une mere a son enfant. Ces confidences ne lui étaient pas
destinées, elles appartenaient a ces instants que 1'on ne partage qu'a deux. Le jeune pere retira sa
chemise, en déchira une bande et s'agenouilla a coté de son épouse. Il entreprit de nettoyer son fils
en commengant par le visage; il descendit progressivement, desserra les petits doigts crispés sur le

vide et conclut par les pieds aux minuscules orteils. Il emmaillota I'enfant dans ce qui restait de

BENUAMIN THIERS — CHIMERES, LE SENS DE LA BETE 14 / 23



son vétement. Puis, se redressant, il recula d'un pas et embrassa la scene du regard.

- Le voila propre comme un sou neuf, s'exclama-t-il, en examinant son fils d'un air satisfait.
Feignant le dégoit, il jeta un regard espicgle a Salomé.

- On ne peut pas en dire autant de sa mere !

La jeune maman sourit sans réelle conviction et répliqua d'une voix douce.

- Dit-il... Tu aurais pu mieux t'habiller pour I'occasion, quand méme ! Pere indigne.

Elle soupira et, apres quelques secondes de silence, reprit faiblement.

- Pere indigne. Ce que je t'aime ! Je prends a témoin ’humanité toute enticre, tu es le soleil qui

¢claire les débris de ce monde. Je t'aime et je suis heureuse d'avoir donné vie a ce petit bout de toi.
- Tu oublies quelque chose. Un petit bout de moi... Propre comme un sou neuf !

L'enfant, entrouvrant ses paupicres, regarda ses parents. Son attention n'était pas distraite par les
formes et les couleurs nouvelles qui l'environnaient. Ses yeux bleus ne vagabondaient pas a la
surface de ce monde inconnu, ne se laissaient pas distraire par ses apparences. Le nouveau-né
contemplait ses parents d'un air étrange, grave et serein, et son regard débordait dun amour
infini. Un regard d'ange qui troubla Jehan. Il avait l'impression de voir dans les yeux de son fils le
pere qu'il n'avait jamais vraiment connu. Il n'avait pas quatre ans quand le pauvre homme fut tué,
assassiné par les chimeres. Aujourd'hui encore, Jehan n'avait qu'a fermer les yeux pour imprimer
a nouveau, sur le voile noir de ses paupieres closes, la seule image qu'il ait pu conserver de son
pere. L'ultime sourire qu'un homme lui offrit en se retournant une dernicre fois. La vision d'une
silhouette encombrée d'armes et de munitions... Elle s'¢loignait dans le tunnel et 1'obscurité en

dévorait progressivement les couleurs, avant d'en dissoudre les contours.

L'histoire se répétait... Son épouse accouchait aujourd’hui dans la poussicre et la misere. Il ne
pouvait lui proposer, pour seul refuge, qu'une piece insalubre vaguement remparée par une vieille
porte rouillée. Jehan sourit a son fils, ses doutes et ses craintes se dissiperent comme brume au
soleil. II ¢tait pere et ¢poux, profitait de la naissance de son fils aux cotés de sa femme. Rien d'autre

n'importait, pour l'instant. Il se pencha vers l'enfant et l'embrassa sur le front.

- Tu savais que dans de nombreuses cultures, le nom est I'héritage le plus précieux que recoit un
enfant ? Quand on a tout oubli¢ de quelqu'un, que cherche-t-on en premier a se rappeler ? Son

nom ! Le tien sera Jérémie, bonhomme !

Le bébé le regarda a nouveau et le temps s'arréta une fois de plus. Ses deux yeux bleus plongeren
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dans le regard mélancolique de son pere. Un dialogue sans mots s'instaura alors entre 'homme et
l'enfant. Un échange si intense, merveilleux et fragile qu'il en devenait improbable. Jehan imagina
sans mal ce qui se disait dans le silence. Il y décelait une sérénité¢ intemporelle, un bonheur
farouche. Le danger proche, étouffé par l'absence de bruit, bercé par les respirations mélées de la
mere et de l'enfant, appartenait désormais a un autre monde. Une tranquille assurance l'envahit
progressivement, une vérité nouvelle s'imposa a lui. Un réve éveillé, étrange, confus et évident. 11
comprit soudain que son existence ne comptait guere, que le nombre d'années vécues par Salomée
ou lui-méme n'importait pas. Son fils n'était rien de plus qu'une graine qui serait bientét emportée
par le vent. Elle fleurira loin d'ici, dans un désert de poussiere peuplé de papillons. Grace a elle,
tous les hommes, un jour, peut-étre, si la brise souffle dans le bon sens, se rappelleront que le
printemps existe. IIs trouveront longtemps, dans le souvenir de ses yeux, un ciel qui ne verse plus

de larmes.

Jérémie se retourna ensuite vers sa mere. Il se lova contre sa poitrine, chercha entre les plis de sa
chemise le sein nourricier. Pour Jehan le charme était rompu; son fils était redevenu un enfant
comme les autres, fragile vie égarée dans un champ de ruines. Un mirage du bonheur, une oasis
perdue dans le désert, dont I'eau s'échappait maintenant entre les doigts de l'assoiffé. Elle allait
s'égarer dans les dunes. Salomé caressa tendrement la téte du chérubin. Elle eut 1'impression que
l'enfant, blotti contre son cceur, voulait se fondre a nouveau en elle, retrouver cette communion
parfaite qu'ils avaient partagée durant neuf longs mois. Elle ferma les yeux et se laissa bercer par
son souffle. Il lui murmurait des paroles de réconfort dépourvues de mots. Salomé, ¢puisée par
l'accouchement, s'endormit paisiblement. Elle décida de croire que les petites mains fermées sur le
vide recelaient chacune une poignée de sable, toutes volées au sablier des ans. Son fils en avait

offerte une a son pere, elle jouissait de l'autre.
L'enfant s'endormit contre le sein de sa mere.
Chapitre 4

D'un violent coup de patte, la créature lui arracha le fusil des mains. Trois doigts, sectionnés par
les griffes acérées, roulerent au sol. Seddik hurla. Son cri, noyé par ses larmes, s'atténua
rapidement et mourut en un dernier gémissement. La douleur fut aussi inattendue que terrible. A
chaque nouveau battement de son coeur, elle gagnait en intensité. Son pouls écorchait
inlassablement, seconde apres seconde, une main en lambeaux. Index, majeur et annulaire
survivaient encore, en fantomes agonisants, dans les limbes de son esprit fiévreux. Le vacarme de
la guerre, étouffé par une souffrance insupportable, n'était plus. Seul persistait un sifflement
ininterrompu : il couvrait tous les bruits, les transformait en de lointaines et indistinctes rumeurs.
Les larmes brouillaient le vert de ses yeux, travestissant le monde en une pantomime obsceéne. Des

ombres inhumaines s'agitaient derriere une vitre en verre dépoli, et leurs gesticulations erratiques
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le terrifierent. Seddik se sentit soudain perdu, la réalité lui était devenue étrangere. Il avait oublié
sa discussion avec Jacques, concernant les effets possibles d'un traumatisme. L'¢tat de choc ne
signifiait plus rien, ses conséquences ne comptaient plus. Le temps de l'espérance était passé, il ne
pouvait qu'attendre. Attendre et prier pour l'existence d'une lumiere, a la sortie du tunnel. Le jeune
combattant, paralysé par la douleur, perdit progressivement le controle de ses gestes. Ses membres

gourds ne lui obéissaient plus. Impuissant et terrorisé, il assistait en spectateur a sa propre mort.

I enregistra les derniers actes du drame qui se jouait contre lui. Seddik nota méticuleusement, en
témoin implacable de sa propre fin, ses dernic¢res sensations de vie. Elles l'accompagnaient, dans
un brouillard de plus en plus dense, vers une mort certaine. Seddik sentit I'haleine fétide du
monstre sur son visage et sa mémoire, avec cynisme, alla déterrer de douloureux souvenirs. Des
visions d'horreur enfouies dans une terre meuble, nue et froide, quitterent leur jeune tombe. Elles
vinrent rouvrir une blessure récente, que le deuil en cours n'avait pas encore cicatrisée. Il ferma
les yeux et la scene, vieille de quelques mois seulement, s'anima a nouveau, en flashs écarlates, sur
le voile noir de ses paupicres. Un refuge avait été totalement saccagé et pillé par les chimeres;
alertée par un survivant, sa patrouille arriva sur les lieux du carnage. Le souffle de la béte lui
rappelait les relents insoutenables de ce charnier. Il reconnut le bras de son meilleur ami a son
alliance, mais il ne retrouva pas le reste de son corps. Toutes les victimes étaient a jamais réunies;
les hommes s'étaient retrouvés mélés en une masse inextricable de débris humains. I dut ramasser
la main morte, grouillante d'asticots, et retirer la bague d'un doigt désarticul¢, aux phalanges

brisées.

Quand il remit l'alliance a la veuve, elle se jeta sur lui et le martela de coups de poings. Elle se
suicida quelques heures apres. Seddik sentait son coeur cogner dans sa poitrine. Il y ravivait un
feu ardent, réveillait a chaque battement un désagréable sentiment de culpabilité. Mais qu'aurait-
il pu faire 7 La veiller jour et nuit ? Cette femme pesait aujourd'’hui lourdement sur sa conscience.
Et si... S'il était resté. Se serait-elle remariée ? Aurait-elle eu des enfants ? Que seraient devenus ses
enfants ? Dieu lui reprochera sans nul doute un génocide par omission. Il désignera, d'un doigt
accusateur, cent mille silhouettes noires, privées de visages. Elles le condamneront toutes par leur
mutisme. Fantomes et démons se dissiperent quand la créature plongea sa gueule dans son cou. Le

monstre referma sa machoire sur son omoplate, I'os céda dans un sinistre craquement.

Les dents fouillerent la blessure de longues secondes, avant d'en arracher un morceau de chair
sanglante. De la carotide déchirée, le sang pulsa, éclaboussant d'écarlate le visage terreux de
Seddik. Les odeurs moururent a leur tour, le monde devint silencieux et obscur. Il cracha un sang
noir et le gout métallique dans sa bouche lui rappela qu'il était encore vivant. Le jeune caporal
tenta vainement de se débattre. Puis il sombra enfin dans l'inconscience, emportant avec lui le

souvenir des monstres morts. Leurs cris se mélaient lentement aux rires de son frere et il se
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rappela, une derniere fois, le vieux spectacle de marionnettes. Bientot, son frere 1'accueillera dans
la Iumicre et ils assisteront, ensemble, a l'ultime représentation. Le conteur commence déja a

renouer les fils rompus.

A ses cotés, Louis comprit que tout était perdu. Sonné par 'horreur de la scéne dont il était le
témoin, il chancela. Il essaya vainement de rester debout; griffant le vide de ses ongles, il tituba a
nouveau et, cette fois, perdit I'équilibre. Il chuta en arriere, laissant s'échapper son arme de ses
mains. Il la regarda, incrédule, heurter le sol. Elle rebondit sur le béton avant de s'immobiliser
dans un nuage de poussiere. Le canon encore fumant de son fusil d'assaut le fixait d'un ceil noir
comme la mort. La lame du couteau volait a la lumiere blafarde des lampes un pale reflet, gris et
terne comme ['hiver. Toute résistance lui sembla tout a coup dérisoire. Il envisagea froidement
['ultime issue qui s'ouvrait a lui, la seule qui lui permettait encore de fuir cet enfer. Elle ne
l'effrayait plus vraiment, elle lui semblait maintenant presque attrayante. Elle I'emporterait en un
frisson, d'un seul baiser. Il ne pouvait pas endurer le martyre de Seddik : il devait échapper a cette
horreur, quel qu'en soit le prix ! La mort elle-méme pourrait étre douce, si elle 1'arrachait a cette
folie. I1 se mit a réver d'une nuit paisible et éternelle, sans cauchemar. Trouver refuge dans un

autre monde, celui promis par les prétres de tous les peuples.

Plongeant la main dans sa poche, il se saisit en tremblant d'une capsule de cyanure et 1a porta a sa
bouche. Une douleur fulgurante le saisit et lui retourna les entrailles. Pensant que sa fin était
proche, Louis s'efforca d'accrocher a la commissure de ses levres un faible sourire. Il avait gagné.
En fuyant les derniers instants de sa vie, il avait vaincu les chimeres. I n'endurerait pas mille
tortures, elles n'exerceraient pas sur lui leurs pratiques barbares, ne lui arracheraient aucun
secret. Des étoiles commencerent a scintiller sur le voile en camaieu de gris qui brouillait sa vue.
L'évanouissement ne saurait plus tarder maintenant, Louis en était persuad¢. Il aspirait a une mort
rapide, douce comme la caresse du vent. S'acharneraient-elles par dépit sur son corps, allant
jusqu'a le démembrer, jusqu'a dépecer la chair encore tiede et la dévorer ? Il n'en avait déja plus
cure. Il était loin d'ici, a cheval sur les nuages noirs de pluie rodant au-dessus de Paris, prét a

s'envoler vers un ciel dont il imaginait aujourd'hui la couleur bleue.

Pourtant, les secondes passaient et un doute retenait le jeune soldat, I'empéchait de sombrer dans
l'inconscience. Une petite voix hurlait dans sa téte que tout n'était pas fini, que I'étreinte tant
espérée de la mort n'était qu'un songe improbable. Un fantasme. Une chimere.. La douleur
irradiait depuis le poignet et envahissait tout son corps. Le poison n'agissait pas ainsi. Louis leva
son bras droit et y porta un regard incrédule. Le sang coulait en abondance, giclait en saccades
précipitées. Sa main gisait a plus d'un metre, grise de poussicre. Les doigts crispés serraient encore
la petite capsule de cyanure. La seule issue possible, devant l'enfer des tunnels, venait de se

dérober sous ses pas. Un précipice infranchissable le séparait dorénavant du salut. Cette mort
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paisible, librement consentie, lui était refusée. La lampe, posée a coté de lui, projetait une ombre
effrayante. Il apercut toute proche une silhouette grotesque, haute de plusieurs metres. Une
créature immense, au corps ignoble et contrefait, lui faisait face. Son abjecte téte de dragon le
répugnait. Elle ¢tait affublée d'une queue de paon parée de plumes brunes et écarlates. La chimere
balancait dans le vide ses longs bras musculeux, fouettait l'air de ses griffes acérées. Elle observait

sa proie avec attention, se délectant de l'effroi qu'elle lisait dans ses yeux.

La créature se baissa et ramassa le fusil d'assaut. Elle attrapa le bras de sa victime. Apres avoir
immobilisé¢ Louis, elle appliqua sur la plaie béante le canon briilant de l'arme. Un chuintement
horrible se fit entendre. La puanteur doucerecuse de la chair brulée envahit progressivement
l'atmosphere, étouffant presque l'odeur de la poudre et du sang. Les chairs de la main, cramoisies,
fumerent un instant puis l'artere cessa de saigner, cautérisée par le feu. Sans lui laisser le temps de
se reprendre, le monstre frappa violemment le soldat apeuré a la tempe, d'un fort coup de crosse.
La téte de Louis heurta le mur en produisant un son mat. Il poussa un cri de douleur, perdit
briecvement connaissance et chuta au sol. Quand il rouvrit les yeux, il devina indistinctement
plusieurs silhouettes. Il ne parvint pas a les compter immédiatement. Leurs contours se perdaient
dans la pénombre d'un renfoncement du tunnel. Sa vue s'accoutuma progressivement a 1'obscurité

et il reconnut, I'un apres l'autre, ses compagnons d'infortune.

La béte immonde a queue de paon s'approcha des captifs. Sarrétant a moins d'un metre du
groupe, elle rompit le silence presque irréel qui s'était instauré apres la bataille. Tous
frissonnerent, saisis de terreur. La voix était douce et froide, grave et caverneuse. Elle recelait aussi
une épouvantable beauté, et ils se sentirent presque honteux d'y étre sensibles. Elle évoqua a Louis
cette eau dormante qu'il avait vue autrefois, au bord des lacs du Sanctuaire. Sous l'apparente
douceur de cette surface émeraude se tapissaient des dangers mortels. Des berges instables qui
vous précipitaient dans I'abime, au moindre faux pas; une eau qui tuait ceux qui y portaient les
levres. La voix de la béte lui parut a la fois aimable et sévere, effrayante et rassurante. Elle
enveloppait dans son timbre, comme un poignard dans les plis d'un manteau, la haine et la mort.

Le grondement assourdi du loup qui aurait revétu 'habit de 'agneau.
- Ou sont la femme et l'enfant ?

La chimere fit un geste a l'une de ses créatures. Elle extirpa du troupeau des prisonniers une jeune
femme, agée tout au plus d'une vingtaine d'années. Elle fut jetée aux pieds du paon a gueule de

dragon.
- Sais-tu qui je suis ?

Saisie d'effroi, la prisonniere tenta de feindre 1'ignorance. Elle ne parvint pas a prononcer un mot

mais agita la téte en mouvements désordonnés. Son treillis déchiré a la cuisse laissait apparaitre
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une longue estafilade. Elle tenait son bras gauche, brisé¢, replié contre sa poitrine. Sur ses joues
sales, les larmes tragaient des sillons désordonnés. Elles roulaient lentement sur la peau sale avant
de se détacher, de se perdre dans la poussicre. Des l'enfance on décrivait aux enfants du
Sanctuaire les chimeéres majeures. Elle la reconnut instantanément, sans aucun doute possible.
Terrifi¢e, elle chercha des yeux, aupres de ses compagnons, un dérisoire réconfort. Personne n'osa
croiser son regard. Ils craignaient tous d'attirer l'attention de la béte. Perdant le peu de raison qu'il
lui restait, un homme voulut s'enfuir en rompant le cercle des cerberes. Il fut éventré d'un coup de
griffe. Aprés avoir bu son sang, la chimére jeta son corps mutilé au milieu des captifs. Fclaboussés
de sang tiede, les survivants tressaillirent. Ils se blottirent les uns contre les autres en silence, les
yeux baissés. Ils priaient tous dans l'intimité de leur coeur, sans méme remuer les levres, pour ne

pas étre interroges.

- Je vais donc vous instruire. Avez-vous conscience de l'honneur que je daigne vous faire,
misérables vermines, en me déplacant en personne ? Dans votre pitoyable religion, je suis connu
sous le nom d'Adramelech, grand chancelier des enfers, intendant de la garde-robe du souverain
des démons, archidiable, chancelier de 'ordre de la mouche. Des titres que j'apprécie, mais qui ne
me rendent que partiellement hommage. Rappelez-vous juste ceci. Je suis le cauchemar qui
peuple les nuits de vos enfants, la mort qui rode au détour de toutes les heures. Je suis votre juge et

votre anathéme.

Adramelech savoura longuement la terreur provoquée par ses paroles. Il porta ses yeux de serpent
sur chacune de ses victimes. Voyant dans ce silence une hésitation, la fille apeurée s'accrocha a cet
infime espoir et supplia la chimere de I'épargner. Elle savait que certains hommes étaient réduits
en esclavage. Soumis aux brimades, ils pouvaient ainsi gagner quelques années de survie et ¢viter
d'épouvantables tortures. Elle plaida sa cause; d'une voix brisée par les larmes, elle se déclara préte
a l'asservissement. Elle ne savait pas ou pouvait étre 'enfant, mais elle serait une servante docile et
laborieuse. Un coup de griffes la réduisit au silence. Sa téte épouvantée roula aux pieds des autres
captifs. Ses yeux ronds, immobiles, fixaient avec incrédulité les lampes mortes du plafond, les
ampoules brisées, prisonnieres de leur grillage. Le corps s'abima sur le sol; il fut agité par quelques

soubresauts puis simmobilisa. Masse sombre, inerte, poisseuse de sang...

La créature a queue de paon se retourna vers Louis et le toisa longuement. Elle penchait la téte a
droite puis a gauche, a la facon d'un cobra s'amusant avec sa proie. L'homme blessé, assis au
milieu de décombres maculés de sang, contemplait successivement, d'un air hébété, son moignon
de bras et le monstre qui lui faisait face. Une langue fourchue sortait a intervalles réguliers de la
gueule du dragon; elle fouettait l'air en sifflant, écorchant le silence. Un calme irréel s'installa. 11
¢tait, pour Louis, encore plus insoutenable que les violences qui l'avaient précédé. Le monde

commenca a tournoyer. L'évanouissement étendait sur lui, pour de précieuses minutes de sursis, le
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salutaire voile noir de l'inconscience. Puisse la mort s'inviter sans tarder. Fermer les yeux sur ce
cauchemar, partir aussi rapidement que possible. Fuir toute souffrance supplémentaire. Une
violente gifle I'arracha a ses illusions. Quand Louis, les yeux baignés de larmes, tourna a nouveau
son visage meurtri vers son bourreau, sa joue déchirée laissait entrevoir une bouche ensanglantée

et des dents brisées. Un lambeau de peau pendait sur son cou.
- Ouest-il 7

Louis, d'un haussement d'épaules, signifia a la béte qu'il ne comprenait pas la question posée. Une
forme froide et grise, hérissée de griffes et couverte d'écailles, s'empara de sa derniere main valide

et lui brisa l'auriculaire.
- Je répete ma question. L'enfant, ou est-il 7

Sans méme lui laisser le temps de répondre, la chimere brisa l'annulaire. Louis étouffa un nouveau

cri de douleur.

- Un enfant doit naitre ce soir. Un enfant qui m'intéresse. Sa mere était avec vous. Ne joue pas

avec moi, mes informateurs sont formels la-dessus. Elle était avec vous !

Louis resta silencieux. Quand tous ses doigts furent cassés, la chimere s'attaqua a ses articulations;
coudes, genoux puis clavicules furent successivement brisés. Il mourut dans un soupir, sans dire
un mot. Ce silence fut sa plus grande victoire. La meute, sur un ordre de son chef, se jeta sur la
dépouille et 1a dépeca. Elle dévora longuement, sucant goulument les os, le corps sans vie du
soldat. Ses compagnons d'infortune furent contraints d'assister a la scéne. Les fauves jeterent en
direction du groupe les restes de leur festin; les hommes vomirent tous, écocurés, paralysés par

l'effroi. Un homme leva les yeux vers Adramelech.

- Assez, assez, je vous en supplie ! Je vous dirai tout ! Mais cessez cela ! Laissez-nous vivre ou

tuez-nous. Arrétez cette horreur ! Je vous en prie, pitié...

Le survivant s'avanca de quelques pas. Il boitait fortement et s'appuyait au mur pour ne pas

tomber.

- La femme et son mari se sont arrétés en chemin car elle perdait les eaux. Ils sont quelque part

vers l'ancienne station de Bonne Nouvelle.

Adramelech, d'un signe, ordonna a deux de ses servants de le suivre. Il poussa de vagues
grognements au reste de sa horde. Les bétes se jeterent sur les survivants et commencerent la
curée. Le monstre esquissa un rictus carnassier. L'enfant des prophéties était a sa portée. Sa fin

brutale, dans le sang et les cris, épouvantera le monde des hommes et provoquera le chaos. Au
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désarroi du Sanctuaire répondra 'admiration craintive et jalouse de ses pairs. Lilith se prosternera
devant lui. Sa puissance s'accroitra tellement qu'il pourra, en quelques semaines seulement,
détroner Belzébuth lui-méme. 11 précipitera alors le maitre dans I'abime et montera sur le trone
noir de Jérusalem. Plus nombreux seront les hommes a le redouter, plus puissant il deviendra. Si
résolues et fortes soient-elles, les autres factions chimériques plieront le genou devant lui, les unes
apres les autres. Kali baisera ses pieds griffus, Shaytan sera écrasé. Puissant démon, gardien du
croissant mort, monarque des sables, il deviendra le laquais du paon. Accompagné par ses sbires,

Adramelech disparut dans ['ombre, avide de gloire, ivre d'orgueil.
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CHIMERES

i SEMNMS DIE N -

Le monde tel que nous le connaissons a été balayé
en seulement quelgues mois. Les hommes, divisés,
n'ont alors pas su faire face au péril qui les menacait.
Si les rescapés ont appris a s'organiser et a survivre
dans un monde nouveau, le traumatisme de cette
année 2020 appartient désormais a la mémoire
collective de toute I'hnumanité. Il tourmente les esprits,
chaque nuit, quand revient l'interminable litanie des
cauchemars.

Deux jeunes adultes cristallisent tous les espoirs.
Presque des enfants. Jérémie n'est qu'un adolescent
et Esther une téte brllée, déchirée par des passions
extrémes. Méaneront-ils les peuples libres sur le chemin
de la paix ? Ou conduiront-ils les derniers survivants
au chaos et a la mort ?

Un roman de Benjamin Thiers.
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