


 

 

Face au Golfe d'Ajaccio, à Bisinao, j'ai écrit chaque soir ou presque. Durant une  
année entière, j'ai laissé mes pensées vagabonder et je les ai confiées à ma plume.  

Elle leur a prêté vie, mot après mot, et entre les lignes s’est tissé un monde nouveau. 

Ce roman appartient à un autre lieu et à un siècle différent, mais il est né de ma  
rencontre avec la Corse. Côté cœur ou côté cour, l’île de beauté ne mérite à mes  

yeux aucun autre nom.

Je remercie tout particulièrement Aline Kavazian pour l’illustration de la  
couverture.
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« La paix n'est pas l'absence de guerre, c'est une vertu, un état d'esprit, une volonté  
de bienveillance, de confiance, de justice. »

Baruch Spinoza

 

 

 

« J'ai  vu  un  visage  à  mille  expressions,  et  un  visage  qui  n'était  qu'une  seule  
expression, comme s'il était fixé dans un moule.

J'ai vu un visage dont l'éclat apparent cachait la laideur et un visage dont l'éclat  
laissait entrevoir la beauté.

J'ai vu un vieux visage, sillonné de rides mais n'exprimant rien, et un visage lisse sur  
lequel toutes choses furent gravées.

Je connais les visages parce je les regarde à travers l'étoffe que tissent mes propres  
yeux, parce que je connais la vérité qu'ils voilent. »

Le fou, Khalil Gibran.
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Genèse
Chapitre 1

Paris, 7 Mai 2134. Les ruines de la ville découpaient leurs sombres silhouettes sous la maigre 
clarté de la lune. Les immeubles éventrés, aux toits depuis bien longtemps effondrés, dressaient en 
chicots putréfiés leurs derniers pans de murs. La dame de fer gisait sur le sol, brisée. Son squelette 
rouillé finissait de pourrir, victime du crachin gris qui le fouettait sans discontinuer, trois cents 
jours par an. Les poutrelles absurdes ne témoignaient plus de rien. Nul ne se rappelait qu'autrefois, 
ici, une flèche portait l'arrogance des hommes loin vers les nuages. Un temps où tout semblait 
permis; quand les dieux eux-mêmes, défiés par les sciences et les techniques, foulés au pied par 
les plus folles illusions, ne semblaient n'être plus que des marionnettes de chiffon agitées dans le 
silence des églises. Des fantasmes vénérés par des femmes, des enfants et des vieillards perdus. Des 
rêves désespérés...

Ce jour-là, exceptionnellement, les nuages avaient déserté le sombre théâtre du ciel nocturne. La 
lune seule ceignait encore autour de son ventre rond, triste coquette, une écharpe en lambeaux de 
brumes. Les étoiles brillaient à nouveau; elles racontaient sur la scène noire mille et une fables 
négligées depuis bien longtemps par les hommes. Pour la première fois depuis des décennies un 
taureau immobile sillonnait l'empyrée, lancé à la poursuite d'une fille ravissante, belle comme le 
jour.  L'histoire  s'invitait  à  nouveau  dans  le  firmament.  Fonçant  droit  sur  l'étoile  polaire,  une 
comète  égratignait  le  ciel  d'une  longue  traînée  en  poussières  d'argent.  Son  sillage  écorchait 
l'ombre semée d'astres pâles.

Sous terre, dans les entrailles de la ville morte, un groupe progressait avec peine au milieu des 
décombres. Une poignée de pauvres hères aux vêtements déchirés, femmes et hommes. Aucun 
enfant. Une fille aux cheveux bouclés ouvrait la marche, tenant son bras brisé contre sa poitrine; 
sa cuisse saignait. Elle avançait droit devant elle, d'une démarche erratique, fixant l'inconnu qui la 
précédait. Chaque pas lui arrachait un cri de douleur. Mais il  la rapprochait aussi de la Cité, 
l'éloignait de la mort. Elle en était persuadée, elle s'accrochait à cette fausse espérance pour ne pas 
perdre la tête. Un couple tentait vainement de ne pas se laisser distancer par le groupe. L'homme 
soutenait  avec  tendresse  une  jeune  femme.  Deux  militaires  brandissaient  des  armes  de  gros 
calibre. Ils se retournaient régulièrement, fouillaient de leurs canons l'obscurité. Leurs yeux fous 
roulaient  dans  leurs  orbites.  Avec  de  grands  gestes  impatients,  ils  ordonnaient  aux  deux 
retardataires de presser le pas. Si l'aîné, qui n'avait pas vingt ans, réussissait encore à conserver un 
semblant de calme, son camarade ne parvenait plus à dissimuler sa terreur.

Salomé s'essoufflait, elle ne suivait plus le rythme imposé par les deux soldats. Son ventre la faisait 
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atrocement souffrir. Les premières contractions avaient commencé une poignée de minutes avant 
l'attaque et le terme était imminent. Elle inspira profondément, espérant ainsi limiter la douleur et 
retarder le travail.  Elle avançait en somnambule, butait parfois sur une pierre et manquait de 
choir sur le sol. Seul Jehan l'empêchait de tomber, la rattrapant avant chaque chute, de justesse. Si 
elle trébuchait et se foulait une cheville, son salut ne pourrait venir que de la capsule de cyanure 
qu'elle serrait dans sa main. Elle n'avait plus la force de lire les noms qui s'égrenaient sur les quais 
abandonnés. Haussman, Lafayette, Drouot, les pancartes rongées par les ans affichaient les noms 
de fantômes. Ils avaient été depuis bien longtemps chassés de la mémoire des hommes. 

Elle était  encore en état  de choc. Elle revivait,  en spectatrice, les actes du drame qui se jouait 
contre elle. Son esprit ne parvenait pas à comprendre la rupture soudaine, brutale, inacceptable, 
qui l'avait précipitée de l'allégresse à l'horreur la plus indicible. Moins d'une heure auparavant, la 
future mère était  encore allongée sur son lit et serrait la main de Jehan. Leur enfant, ce petit bout 
de vie qui témoignerait au monde, par sa présence, de l'amour qu'elle lui portait, devait enfin 
naître après neuf longs mois de joies et d'attentes. Salomé, épuisée, s'appuya contre la paroi en 
faïence fêlée d'une ancienne station de métro. Elle ferma les yeux quelques secondes et se retrouva 
par magie loin d'ici, à nouveau dans la petite chambre aux murs blancs. La douleur s'estompa 
rapidement;  épuisée  et  heureuse,  elle  se  revit  contempler  en silence  le  visage  de  son  époux, 
savoura ce bonheur inventé par son imagination, dérobé à une tragique réalité.

- Elles arrivent ! Bougez-vous, on doit rejoindre la Cité ! 

La voix forte de Seddik anéantit son rêve. L'image de la petite chambre fut brisée en mille éclats, 
pauvre miroir aux alouettes jeté au sol, fracassé sur le béton humide. Elle revécut en une fraction 
de seconde, comme si un film en accéléré déroulait sa folle bande sur la toile de sa mémoire, les 
évènements qui la conduisirent ici, qui l'arrachèrent à son refuge pour venir la perdre dans des 
couloirs sombres et poussiéreux, encombrés par les détritus. Parfois se détachait au loin, porté par 
les voûtes et les corridors, le hurlement de terreur d'un réfugié blessé, abandonné lors de la fuite. 
Lui répondait invariablement, en écho sinistre, le cri de triomphe d'une chimère. Un frisson de 
terreur  parcourait  alors  le  petit  groupe  des  fuyards.  Salomé,  titubante,  cessa  brusquement 
d'avancer. Elle se campa solidement sur ses deux jambes et, les mains sur les hanches, apostropha 
Jehan. Elle aurait voulu employer un ton déterminé mais ses lèvres ne laissèrent s'échapper qu'un 
filet de voix ténu, implorant.

-  J'en  ai  marre  !  Marre  de  vivre  terrée  comme un rat,  marre  de  voir  se  succéder  des  jours 
monotones, marre de devoir me cacher et de trembler de peur à la moindre alerte. Je ne veux pas 
élever un enfant dans un monde où le ciel est toujours gris.

- Le ciel est bleu quand il se reflète dans tes yeux.

Benjamin Thiers – Chimères, le sens de la Bête 5 / 23



Salomé leva la tête et esquissa un faible sourire. Lisait-il dans ses pensées ? Jehan trouvait toujours 
les mots justes et savait la rassurer. Il s'approcha de son épouse et la prit délicatement dans ses 
bras. Elle avait tant besoin du réconfort qu'il lui apportait, l'inconnu qui les attendait la terrifiait ! 
Elle voulait entendre battre son cœur et sentir le doux parfum de sa peau. Dans ce monde où tout 
s'effritait, où la vie se jouait chaque matin sur un coup de dés, elle n'était sûre que d'une chose : 
elle l'aimait.  Elle  sentit  son enfant bouger en son sein,  chercher le chemin vers la lumière.  Il 
possédait déjà le même entêtement que sa mère, alors qu'il n'avait pas encore poussé son premier 
cri. Il voulait à tout prix venir au monde ici et maintenant, en pleine nuit, dans un couloir jonché 
de décombres. Elle ne savait plus si elle devait rire ou pleurer. Dans une heure elle sera sûrement 
mère, dans deux probablement morte. Le ciel bleu que Jehan aimait tant contempler se voila. Les 
larmes commencèrent à mouiller  les yeux de Salomé.  Elles  roulaient  sur les  ailes  de son nez, 
traçant des sillons blancs dans la poussière de ses joues. Elle murmura à l'oreille de Jehan quelques 
mots entrecoupés de sanglots.

- J'ai trop mal Jehan. Je sens que je perds les eaux. Je ne peux plus avancer. C'est fini, j'abandonne.

Le groupe les distançait de plus en plus. Les lampes projetaient sur leurs deux visages des ombres 
tremblantes. Elles n'étaient déjà plus que de pâles halos de lumière et allaient bientôt disparaître 
dans le lointain. Jehan montra du doigt le quai d'une station de métro désaffectée.

- Derrière ce tas de décombres se trouve une petite pièce fermée par une porte en fer. J'y suis venu 
lors d'une reconnaissance, il y a quelques jours. Je n'ai rien d'autre à t'offrir, je suis désolé. J'espère 
que cela suffira. Viens, suis-moi.

Salomé était  trop lasse  pour  protester.  Elle  se  laissa  guider  en silence  à  travers  les  poutrelles 
tordues et les gravats. D'un coup d'épaule Jehan décoinça la vieille porte rouillée qui s'ouvrit en 
grinçant.  Ils  s'engouffrèrent ensemble  dans le  réduit  et  embrassèrent la  pièce  du regard.  Une 
dizaine de mètres carrés où s'entassaient des pioches et des pelles aux manches brisés, quelques 
sacs de ciment et des traverses en bois pourries par les années et l'humidité. Jehan avisa, au milieu 
de cet improbable bric-à-brac, un espace de béton nu où installer son épouse. Il allongea le plus 
confortablement possible Salomé sur une couverture, roula en boule sa veste et la plaça sous sa 
nuque, comme oreiller de fortune. Il se dirigea ensuite vers l'amoncellement hétéroclite de vieux 
objets et outils rouillés. 

Voyant son mari s'éloigner, Salomé s'alarma.

- Que fais-tu ? Ne me laisse pas seule ! Reste, lança-t-elle d'une voix faible, gémissante.

Il revint vers elle et déposa sur son front un chaste baiser.
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- Ne t'inquiète pas, princesse. Je fais le tour de notre nouvelle maison. Tu as vu le nom de la station 
? Bonne Nouvelle ! Cela ne peut être qu'un signe, ne crois-tu pas ? On part de Saint-Georges pour 
atterrir à Bonne Nouvelle. Notre fils terrassera lui aussi des dragons.

Salomé esquissa à nouveau un vague sourire.

- Tu vois des signes partout. Pour toi, même notre mariage fut le fruit de la providence. Enfin, si 
elle existe, je ne peux que la remercier de t'avoir mis sur ma route.

- Chaque seconde passée avec toi me comble de joie. 

Et il l'embrassa à nouveau, déposant avec amour un baiser sur chacune de ses joues. 

- Comme toute famille qui se respecte, désormais tu t'occupes des enfants et le papa est chargé du 
bricolage. Et j'en ai un à faire, car les anciens locataires étaient plutôt souillons. 

- Je vois ça ! Et ils n'étaient pas aussi bricoleurs que toi. Regarde ce trou dans le coin ! On pourrait 
presque en faire une alcôve où poser les bibelots !

Jehan considéra la fissure avec une moue exagérément dubitative :

- Finalement, ma chère, tu as un sens de la décoration qui m'échappe encore, malgré toutes ces 
années. Le design post-industriel, j'en ai eu ma dose par ici. Ne préfères-tu pas une belle armoire 
normande, telle qu'on les voit encore dans les vieux magazines ?

- Quels magazines, demande innocemment Salomé.

- Tu sais bien, ces vieilles brochures au papier glacé, dont les couleurs ont fané depuis cent ans. 
Tu les entasses sous le lit, en espérant sûrement que je ne les remarque pas. Tous les livres trouvés 
doivent être apportés à la bibliothèque de la Cité, tu le sais bien pourtant, ajoute-t-il sur un ton 
taquin, en lui offrant un clin d'œil complice.

Cette discussion, menée sur un ton badin, apaisa Salomé. Elle poussa un long soupir de lassitude et 
reporta toute son attention sur l'enfant à naître. Dans le secret de son cœur, elle remerciait chaque 
jour Dieu d'avoir mis Jehan sur sa route. Il avait donné un sens à sa vie, avait peuplé de couleurs 
l'existence grise du refuge. Elle s'efforça de respirer le plus calmement possible, afin de faciliter la 
venue de l'enfant. Pendant ce temps, Jehan acheva de renforcer la porte avec quelques planches en 
bois  vermoulues,  glanées  derrière  de  vieux  sacs  de  ciment.  Il  savait  pertinemment  que  sa 
barricade ne tiendrait pas plus de cinq minutes, mais il espérait ainsi rassurer Salomé. Il semblait 
inutile d'attendre des secours. Dans la fuite résidait leur seul salut. Se faufiler quelques heures 
après la naissance de l'enfant pour rejoindre un point de ralliement. En croisant les doigts pour ne 
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pas rencontrer de chimères. 

Jehan s'assit  à côté de Salomé et  serra sa main droite,  brûlante et frémissante,  entre ses  deux 
paumes.

- C'est étrange, ce lieu vit en moi. En fermant les yeux, je vois un fantôme au visage sec, une 
cigarette aux lèvres, vêtu d'un bleu de travail tâché de graisse, en train de remiser ici de vieux 
outils. Il tousse et marmonne, râle contre le monde entier, sans citer personne. Derrière lui, au-
delà du cadre de la porte, des silhouettes multicolores se croisent sur les quais. Une voix féminine 
résonne sous la voûte, annonçant l'arrivée imminente d'une nouvelle rame. Elle s'arrête dans un 
grincement de métal, déverse ses passagers puis redémarre, avec pour destination un autre quai 
peuplé d'une foule d'anonymes.

-  Tu as  vraiment  une  imagination  débordante.  Laisse-moi  deviner...  Un  clown au  nez  rouge 
conduit le train, non ?

Affichant une expression faussement surprise, Jehan s'exclama d'un ton exagérément enjoué :

- Tu le vois aussi princesse ! Et le nain jongleur qui l'accompagne ?

Salomé  laissa  s'échapper  un  bref  éclat  de  rire  nerveux,  vite  interrompu  par  une  violente 
contraction. 

- Même dans ces moments-là tu arrives à me faire rire. J'aurais tant voulu connaître le monde 
avant la catastrophe. Quand les hommes se promenaient sans armes, vivaient et riaient au grand 
jour.

Salomé poussa un profond soupir,  se  tut  un instant  avant  de dérouler à  nouveau,  d'une voix 
tremblante, le fil de ses pensées.

- J'aurais tant aimé connaître le monde d'avant 2020. Celui que nous racontent les livres et les 
vieilles archives de la Cité. À l'époque, les hommes pouvaient encore vivre à l'air libre, voir le soleil 
et croire aux étoiles. Dans ce paradis perdu, notre fils n'aurait jamais eu à porter une arme.

Jehan crut entendre une lointaine et indistincte rumeur. D'un geste de la main, il intima à son 
épouse l'ordre de se taire. Il resta cinq longues secondes immobile, l'oreille aux aguets, à écouter la 
solitude muette de l'ancienne station. Puis le bruit s'amplifia rapidement. Un martèlement de pas 
sur le sol, les murs et la voûte envahit le silence et le brisa en mille cris. De l'autre côté de la 
maigre porte en vieux métal, la horde des chimères déferlait, irrésistible. Elle fondait sur sa proie, 
une poignée de pauvres hères apeurés qui fuyaient, désespérément, la mort promise par les bêtes. 
Une des créatures heurta dans sa course la tôle de la porte qui plia sous le choc. Salomé ouvrit la 
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bouche pour hurler mais n'en eut pas le temps. Prestement, Jehan la bâillonna d'une main ferme. 
Une minute passa comme une heure et l'orage s'atténua finalement. Il alla se perdre dans le dédale 
des couloirs. La horde était passée.

Chapitre 2

- Bougez-vous nom de Dieu !

Amplifié par l'écho du tunnel, l'ordre de Seddik se répercuta sur les murs et la voûte avant de 
mourir au loin. Louis corrigea machinalement son caporal, sans même se rendre compte de ce 
qu'il  disait. Sa voix était blanche, désincarnée. Vidée de toute émotion, elle était devenue aussi 
impersonnelle que le béton humide et glacé qui ne cessait de défiler. Mètre après mètre, les murs 
gris des corridors abandonnés devenaient de plus en plus oppressants. Ils commençaient tous à 
ressentir,  accentuant  encore  plus  une  peur  proche  de  la  panique,  un  étouffant  sentiment  de 
claustrophobie.

- On ne jure pas.

Son compagnon ne  lui  répondit  pas  immédiatement.  La  personne  à  ses  côtés  s'exprimait  par 
habitude,  mais  qui  était-elle  devenue  ?  Une  ombre  perdue  dans  les  ténèbres  d'une  indicible 
terreur, égarée dans le labyrinthe de ses propres peurs. L'esprit de son ami s'était réfugié loin d'ici, 
loin de cette réalité sordide et désenchantée, dans un rêve peuplé de cauchemars qu'il s'efforçait 
sûrement, en ce moment même, de meubler d'espoirs.  Comme on empile à la hâte, derrière la 
porte de la forteresse soumise aux coups de butoir du bélier, de vains obstacles pour la barricader. 
Louis, certainement, n'avait d'autre ambition que celle, dérisoire et futile, de préserver la place 
quelques minutes supplémentaires. Quelques secondes, à attendre encore et toujours un miracle 
qu'il savait déjà impossible. À chaque nouveau cri, la citadelle ébranlée de sa raison tremblait sur 
ses  fondements.  Chaque déflagration faisait  frissonner l'enfant  solitaire,  recroquevillé  dans un 
coin de la pièce. 

Seddik sentait lui aussi, confusément, le fil ténu de sa propre raison se tendre dangereusement. 
Vibrer jusqu'à  frôler  la rupture.  Il  ne devait  pas céder,  pas maintenant.  La peur panique,  qui 
pouvait parfois confiner à la folie, était un luxe qu'il ne pouvait pas se permettre. S'il montrait 
maintenant le moindre signe de faiblesse, la flamme que son ami Louis avait préservée dans son 
cœur serait définitivement mouchée. Ils avaient le devoir de mener ce combat, ne pouvaient pas, 
par lâcheté, tout abandonner avant l'affrontement final. Beaucoup trop de vies en dépendaient. 
Après un rire bref et sinistre, l'aîné rétorqua à son cadet :

Benjamin Thiers – Chimères, le sens de la Bête 9 / 23



- Je réciterai une prière pour la peine. Monsieur est content ?

Plusieurs  hurlements  se  firent  entendre,  bien  plus  proches  cette  fois.  Les  deux  soldats  se 
regardèrent en blêmissant.  Deux enfants perdus, deux hommes couturés de cicatrices, à peine 
éclairés  par  les  lumières  blafardes  des  lampes.  Deux visages  maculés  de  boue,  nimbés  d'une 
chevelure sale, à la couleur de vieille paille. Seddik, accablé par le désespoir qu'il lisait dans les 
yeux de son ami, sentait fondre les derniers vestiges de sa vaillance. À seize ans, on ne devrait pas 
mourir à la guerre. Louis n'était qu'un adolescent et le temps de l'insouciance lui échappait, glissait 
entre ses doigts tremblants, comme une poignée de sable. Il ne connaîtra probablement jamais ses 
premiers émois amoureux, le bonheur partagé à deux, le vaste monde qui s'étend au-delà des 
couloirs sordides. Après plusieurs secondes, le jeune caporal finit par trouver la force de ne pas 
craquer. Il hurla ses ordres au petit groupe des survivants.

- Courez si vous voulez sauver votre chienne de vie ! 

Une femme farfouilla un instant dans sa poche et en extirpa une petite capsule blanche. Avant que 
Seddik n'ait pu prononcer la moindre parole, elle la porta à sa bouche et la croqua. Son corps 
s'affaissa,  elle  s'effondra  sur  le  sol  dans  un  son  mat.  Le  militaire  chercha  mentalement  à  se 
rappeler son nom mais il n'y parvint pas. Peut-être était-ce finalement mieux ainsi. D'elle, il ne se 
rappelait que les paroles d'une vieille chanson qu'elle fredonnait parfois en travaillant. Elle parlait 
d'un jeune berger amoureux d'une fille, de son étoile et de leurs amours. D'une croix en argent et 
d'un mariage entre ciel  et  terre,  au milieu des champs en fleurs.  Le petit  groupe des fuyards 
contempla  le  cadavre,  tétanisé  par  la  peur.  Une  jeune  fille,  au  bord  de  l'hystérie,  entama en 
hurlant le refrain de la chanson. Seddik lui intima sans ménagement l'ordre de se taire.

Se retournant, le soldat fit face au long corridor sombre d'où provenaient les hurlements de la 
horde. Il mit un genou à terre et posa son arme sur sa cuisse. Seddik entendit Louis reproduire à 
ses côtés les mêmes gestes. Il le regarda et lui offrit dans la pénombre un faible sourire. Les deux 
hommes enclenchèrent, d'un mouvement sec, leur couteau au canon. Seddik s'apaisa un instant en 
entendant les cliquetis du mécanisme de fixation. Il savait ce geste dérisoire, inutile face à la furie 
qui  approchait.  Pourtant,  les  automatismes  qu'il  exigeait  de lui  le  rassuraient  vaguement.  Son 
entraînement militaire le séparait encore de la crise de nerfs, préservant pour un temps la flamme 
de  son courage.  Si  l'espoir  venait  à  mourir,  il  le  savait,  le  courage deviendrait  folie.  Si  Louis 
trouvait refuge dans des songes improbables, Seddik puisait dans ses réflexes de soldat la force de 
ne  pas  céder  au désespoir.  Les  deux hommes disposèrent  devant  eux,  à  portée  de  main,  leur 
unique chargeur de rechange. Puis ils visèrent l'obscurité de leur fusil d'assaut; leurs mains ne 
tremblaient presque plus. Ce combat, ils n'en doutaient pas, s'annonçait sans issue. Ils devaient 
tenir cette position le plus longtemps possible, pour accorder à certains de leurs camarades une 
chance de s'enfuir, de rejoindre un point de ralliement. Chaque seconde arrachée à la horde, au 
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prix du sang et de la poudre, serait une victoire de l'inutile sur l'absurde de la guerre.

Ils entendaient confusément les pas précipités et les halètements de leurs compagnons en fuite. 
Face à eux l'obscurité devenait plus menaçante, les grognements des créatures se précisaient. Les 
secondes s'égrenaient lentement. Longues comme des siècles, elles leur paraissaient interminables. 
Louis tremblait comme une feuille et claquait des dents.  Il  essuya, d'un revers de manche, son 
front perlé de sueur. Soldat entraîné, jeune vétéran, Seddik donna à son compagnon d'armes les 
dernières recommandations. Il aurait souhaité s'exprimer avec plus d'assurance et d'aplomb mais, 
à s'entendre, sa voix lui sembla blanche et tremblante. L'excitation de la lutte ne parvenait pas à 
endiguer la terreur qui s'insinuait progressivement en lui.

- Rappelle-toi. Surtout, ne tire pas trop tôt. Les tunnels sont encombrés, notre lumière ne porte pas 
assez loin. Ne gaspille pas tes munitions. Une balle suffit pour les tuer, n'utilise pas le tir en rafale. 

L'écouta-t-il seulement ? Louis se contenta de fixer d'un œil vide son compagnon. Seddik voulut 
conclure par un mot de réconfort. Il ne voulait pas mentir à son compagnon, mais devait le laisser 
croire en une hypothétique victoire. Pour continuer à avancer, Louis avait besoin de croire qu'au 
bout du tunnel, la lumière pouvait encore briller.

- S'ils ne sont pas trop nombreux, on pourra s'en sortir. On en a buté un paquet au refuge. On doit 
pouvoir finir le travail non ?

Son clin d'œil ne lui fut pas rendu. Le canon tremblant de Louis ne visait pas l'ombre, il la balayait 
par  à-coups  désordonnés.  On  devinait,  à  la  limite  du  visible,  à  la  frontière  du  monde  des 
cauchemars, les silhouettes sombres des monstres. Une créature poussa un cri et Louis, pris de 
panique, appuya sur la gâchette. Son arme cracha ses balles en rafale. Les détonations, en ce lieu 
confiné,  furent  les  premiers  coups  de  tonnerre  de  la  tempête  prête  à  déferler,  en  vagues 
meurtrières, contre la barricade dérisoire des deux hommes. Les éclairs découpaient l'obscurité et 
découvraient  les  silhouettes  des  chimères  qui  approchaient,  courbées,  raclant  le  sol  de  leurs 
griffes. L'effet stroboscopique rendait la scène irréelle, les démons ressemblaient à des épouvantails 
dégingandés. Seddik songea à ces vieilles marionnettes de foire destinées à effrayer les enfants. 
Elles se seraient brusquement affranchies des fils, auraient fini par briser la croix de bois qui les 
manipulait, arrachant la main du conteur. 

Il  se  revit  à  Sion,  serrant  fort  la  main de  son  grand-frère  devant  un  spectacle  de  foire.  Des 
monstres en carton pâte, animés par des fils de nylon, étaient décapités par des chevaliers en 
papier  crépon  étincelant.  Les  chimères  n'étaient  alors  qu'une  menace  incertaine  et  lointaine, 
brandie par les mères pour obliger les enfants à rejoindre leur lit. Bien à l'abri derrière les forts et 
les barbelés, protégés par les champs de mines, impressionnés par les visages farouches des pères 
et des frères qui montaient au front d'un pas assuré, les garnements se gardaient bien d'obéir. 
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Seddik, enfant, aimait la nuit se glisser hors des draps et s'approcher de la fenêtre. Il entrebâillait 
les  lourds  volets  de  chêne et  contemplait,  des  heures  durant,  la  silhouette  du château qui  se 
découpait dans le ciel étoilé. Il imaginait la vie là-haut, les couloirs dallés de marbre, les sages en 
robes  blanches,  tuniques  pourpres  ou  vertes  qui  tenaient,  dans  le  secret  d'une  alcôve,  de 
mystérieux conciliabules. Le gosse de six ou sept ans les remerciait, en son for intérieur, de tenir 
au loin la menace des chimères.  Elle  n'était  alors  qu'un odieux chantage,  brandi  par sa mère 
devant une soupe trop chaude ou un lit vide et froid.

En une fraction de seconde, la vie de Seddik défila sous ses yeux. Elle déroula sa triste litanie de 
drames. L'enchaînement des faits ne pouvait que l'acculer ici, dans ce boyau sordide. L'innocence 
perdue d'un enfant devait conduire un jeune homme à la mort. C'était écrit... Il se rappela l'assaut 
de la Neuvième Lune et la perte de son frère près de Bex, sur les contreforts des Diablerets. Abbad 
était si beau dans son uniforme ! Il brandissait une arme rutilante, bombait un torse barré d'une 
écharpe de grenades. Il  les embrassa, sa mère et lui,  et partit  pour le front.  Seddik ressentit  à 
nouveau la douleur indicible qui l'étreignit lorsqu'il apprit son décès. Il redécouvrit soudain, pour 
un bref instant, le monde à travers les yeux d'un adolescent arraché trop tôt à l'enfance, d'un gosse 
jeté sans ménagement dans le monde des adultes. Il retrouva la haine qui s'empara de lui lorsqu'il 
fit ce serment sur une tombe sans corps, par une froide nuit de septembre, sous la pluie grise déjà 
mêlée de neige. 

Il entendit à nouveau, comme si c'était hier, le crissement du stylo lorsqu'il signa son engagement. 
Son  incorporation  dans  les  troupes  expéditionnaires,  décimées  par  de  récents  conflits,  fut 
immédiate. Il eut un début de nausée en se remémorant le départ de l'aéronef pour Paris, une nuit 
d'été sans lune, noire comme l'encre. Le contact brutal avec le sol et les premiers coups de feu 
contre les chimères. Tout s'embrouillait ensuite dans sa tête. Les années de luttes, les blessures, les 
doutes, la hantise d'un visage qui se superposait à chaque dépouille. Seddik espérait secrètement, 
un jour, voir ce fantôme de sourire se diluer dans le sang versé, se dissiper dans la fumée qui 
s'échappait du canon de son arme. Mais ce visage ne voulait pas disparaître. Les joues glabres et 
les yeux verts de son frère hantaient, aujourd'hui encore, toutes ses nuits.

En quelques secondes, Louis dilapida son précieux chargeur. Le dernier tonnerre alla se perdre 
loin d'ici,  dans quelque galerie oubliée du réseau souterrain. La horde stoppa brusquement sa 
charge initiale. L'hésitation se lisait dans le regard des chimères. Plusieurs monstres se roulaient au 
sol en hurlant de douleur. Maladroitement, Louis tenta de retirer son chargeur de l'arme. Trop peu 
de victimes pour le gaspillage de tant de cartouches, pensa Seddik, amer. Chaque balle perdue 
dans un mur signifiait la survie d'un démon supplémentaire. Le silence envahit les lieux et un 
ange passa sur le champ de bataille. Un ange depuis bien longtemps déchu; songe improbable, il 
portait  le masque grimaçant d'un frère à l'agonie. Ce rêve éteint s'affublait d'un visage qui ne 
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cesserait jamais d'avoir vingt ans, dont la souffrance était pour toujours gravée dans le bois d'un 
cercueil vide. Il portait l'écho d'une voix lointaine, celle d'un frère tressaillant à chaque nouvelle 
pelletée de terre jetée dans la fosse.

Une clameur soudaine s'empara de la meute. Dans la précipitation, Louis, les mains tremblantes, 
laissa tomber son dernier chargeur. À ses côtés, Seddik, le visage luisant de sueur, ouvrit le feu. 
D'un geste sûr, il appuya sur la détente. Son tir, ajusté avec soin, fit mouche. Une créature fut 
fauchée en pleine course, d'une balle dans la tête. Avec calme, le jeune caporal visa une autre 
cible. Un démon, l'articulation brisée par le projectile, roula sur les rails constellés de rouille. Le 
sol  fut  rapidement  jonché  de  cadavres.  Une  folle  lueur  guerrière  brillait  dans  ses  yeux. 
Progressivement,  une farouche détermination prenait possession de tout son être.  Comme une 
fièvre froide qui battait ses tempes. Il n'avait plus peur et désirait seulement vaincre. Il souhaitait 
jouir de ses derniers instants, et aspirait à boire chaque seconde avec ivresse, jusqu'à en savourer 
la lie. 

Seddik discerna soudain, toute proche, une silhouette gigantesque. La créature sortit brusquement 
de la pénombre; elle n'était qu'à un mètre de lui, sur sa gauche. Ses griffes profondément plantées 
dans le vieux béton, elle avançait à la perpendiculaire du sol. Fermement agrippée au mur, elle se 
ramassa, prête à bondir, au moment même où il la mit en joue. Le soldat reconnut immédiatement 
la chimère et esquissa un sourire carnassier. La chance lui souriait, décidément. Le cercueil sans 
corps qu'ils enterreront ne sera plus celui d'un simple héros; ils érigeront un véritable monument 
à la gloire d'un libérateur. Seddik pivota prestement et appuya sur la gâchette. Effaré, il n'entendit 
qu'un  dérisoire  cliquetis,  presque  inaudible  dans  le  tumulte  de  la  bataille.  Il  comprit 
immédiatement que la détonation attendue ne viendrait pas, que tout espoir était désormais vain, 
dénué de sens. L'arme était vide.

Chapitre 3 

Une larme perla  sur  la  joue  de la jeune femme.  Jehan s'agenouilla et  caressa tendrement,  en 
l'effleurant du bout des doigts, le front sale de son épouse. Salomé pleura en silence de longues 
minutes,  étouffant  ses  sanglots  contre  la  paume de  son époux.  Levant  finalement  la  tête,  elle 
l'interrogea d'un regard implorant. Jehan retira lentement la main qui scellait encore ses lèvres. 
Elle demanda dans un chuchotement fiévreux, presque suppliant :

- Elles sont passées ? Dis-moi qu'elles sont passées !

- Pour l'instant, oui. Elles sont loin maintenant, elles ne reviendront pas. Nous sommes en sécurité 
ici.  Essaie de te détendre, je t'en prie.  Tu vas bientôt être mère. C'est le plus beau jour qu'une 
femme puisse connaître.
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- J'aurais aimé le devenir dans d'autres conditions. Mais je suis heureuse de t'avoir avec moi. Je 
t'aime Jehan. De tout mon cœur je t'aime.

Jehan, ému, déposa un baiser sur le front marbré de boue de son épouse.

- Je t'aime aussi. Tu es la lumière qui éclaire ma nuit. Tu colores chaque jour de bleu le ciel gris, 
chasse les nuages et peint de mille couleurs les murs tristes du refuge. Tu es la paix accordée à 
mon âme. Une paix vive et ardente.

- Non contente d'avoir épousé l'homme parfait, je l'ai choisi poète !

Salomé poussa un bref gémissement. La douleur déforma son sourire et une grimace écorcha ses 
lèvres pâles. Elle sentait en son sein les prémisses d'une vie nouvelle, qui naîtrait de leurs deux 
sangs mêlés. Les contractions s'accélérèrent encore. L'enfant réclamait ici et maintenant sa place 
dans le monde. Dans l'univers d'une pièce sombre et poussiéreuse, jonchée de gravats. La future 
mère pleurait et riait à la fois. Plus rien n'avait d'importance; les vêtements maculés de boue, la 
peur,  les  incertitudes  ne  comptaient  plus.  Sous  la  lumière  blafarde  de  la  lampe,  les  larmes 
scintillaient faiblement, roulaient sur les joues et mouraient dans l'inconnu. Elles s'égaraient dans 
leur chute, quelque part entre un visage qui portait l'espoir dans ses yeux et le sol froid et humide 
d'une pièce aveugle. 

Lentement, centimètre après centimètre, l'enfant apparut. En premier, la peau lisse d'un crâne où 
s'accrochait  une  poignée  de  cheveux  d'or.  Puis  un  visage  aux  joues  roses  et  deux  yeux  aux 
paupières encore closes. Bientôt, pensa sa mère, il les ouvrira sur un monde hostile, terrible et 
merveilleux. Un désert qui n'aura de sens que pour les fragiles instants qui y fleuriront, comme 
des  lys  dans  le  lit  d'une  rivière  asséchée.  Deux  petits  poings  serrés  agrippèrent  le  vide,  ils 
s'accrochèrent de toute leur force à une existence neuve invitée à naître ici, au milieu des ruines 
émaillées par les sourires de deux jeunes parents. Jehan chauffa la lame de son couteau avec son 
briquet et trancha, d'un coup sec, le cordon ombilical. Le nouveau-né ne pleura pas. Son père le 
déposa délicatement dans les bras de sa mère. Il la regarda serrer avec tendresse l'enfant contre 
son sein. Tout en le berçant, elle fredonnait une vieille comptine.

- Tu verras mon fils, la vie est belle au milieu du désert, lui confia-t-elle. Des fleurs y poussent 
parfois.

Jehan n'entendit pas les premiers mots d'une mère à son enfant. Ces confidences ne lui étaient pas 
destinées, elles appartenaient à ces instants que l'on ne partage qu'à deux. Le jeune père retira sa 
chemise, en déchira une bande et s'agenouilla à côté de son épouse. Il entreprit de nettoyer son fils 
en commençant par le visage; il descendit progressivement, desserra les petits doigts crispés sur le 
vide et conclut par les pieds aux minuscules orteils. Il emmaillota l'enfant dans ce qui restait de 
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son vêtement. Puis, se redressant, il recula d'un pas et embrassa la scène du regard.

- Le voilà propre comme un sou neuf, s'exclama-t-il, en examinant son fils d'un air satisfait.

Feignant le dégoût, il jeta un regard espiègle à Salomé.

- On ne peut pas en dire autant de sa mère !

La jeune maman sourit sans réelle conviction et répliqua d'une voix douce.

- Dit-il... Tu aurais pu mieux t'habiller pour l'occasion, quand même ! Père indigne.

Elle soupira et, après quelques secondes de silence, reprit faiblement.

- Père indigne. Ce que je t'aime ! Je prends à témoin l’humanité toute entière, tu es le soleil qui 
éclaire les débris de ce monde. Je t'aime et je suis heureuse d'avoir donné vie à ce petit bout de toi.

- Tu oublies quelque chose. Un petit bout de moi... Propre comme un sou neuf !

L'enfant, entrouvrant ses paupières, regarda ses parents. Son attention n'était pas distraite par les 
formes et les couleurs nouvelles qui l'environnaient. Ses yeux bleus ne vagabondaient pas à la 
surface de ce monde inconnu, ne se laissaient pas distraire par ses apparences. Le nouveau-né 
contemplait ses parents  d'un air  étrange,  grave et  serein,  et son regard débordait d'un amour 
infini. Un regard d'ange qui troubla Jehan. Il avait l'impression de voir dans les yeux de son fils le 
père qu'il n'avait jamais vraiment connu. Il n'avait pas quatre ans quand le pauvre homme fut tué, 
assassiné par les chimères. Aujourd'hui encore, Jehan n'avait qu'à fermer les yeux pour imprimer 
à nouveau, sur le voile noir de ses paupières closes, la seule image qu'il ait pu conserver de son 
père. L'ultime sourire qu'un homme lui offrit en se retournant une dernière fois. La vision d'une 
silhouette encombrée d'armes et de munitions...  Elle s'éloignait dans le tunnel et l'obscurité en 
dévorait progressivement les couleurs, avant d'en dissoudre les contours.

L'histoire se  répétait...  Son épouse accouchait  aujourd'hui dans la poussière et  la misère. Il  ne 
pouvait lui proposer, pour seul refuge, qu'une pièce insalubre vaguement remparée par une vieille 
porte rouillée. Jehan sourit à son fils, ses doutes et ses craintes se dissipèrent comme brume au 
soleil. Il était père et époux, profitait de la naissance de son fils aux côtés de sa femme. Rien d'autre 
n'importait, pour l'instant. Il se pencha vers l'enfant et l'embrassa sur le front.

- Tu savais que dans de nombreuses cultures, le nom est l'héritage le plus précieux que reçoit un 
enfant ? Quand on a tout oublié de quelqu'un, que cherche-t-on en premier à se rappeler ? Son 
nom ! Le tien sera Jérémie, bonhomme !

Le bébé le regarda à nouveau et le temps s'arrêta une fois de plus. Ses deux yeux bleus plongèrent 

Benjamin Thiers – Chimères, le sens de la Bête 15 / 23



dans le regard mélancolique de son père. Un dialogue sans mots s'instaura alors entre l'homme et 
l'enfant. Un échange si intense, merveilleux et fragile qu'il en devenait improbable. Jehan imagina 
sans  mal  ce  qui  se  disait  dans  le  silence.  Il  y  décelait  une sérénité  intemporelle,  un bonheur 
farouche. Le danger proche, étouffé par l'absence de bruit, bercé par les respirations mêlées de la 
mère et de l'enfant, appartenait désormais à un autre monde. Une tranquille assurance l'envahit 
progressivement, une vérité nouvelle s'imposa à lui. Un rêve éveillé, étrange, confus et évident. Il 
comprit soudain que son existence ne comptait guère, que le nombre d'années vécues par Salomé 
ou lui-même n'importait pas. Son fils n'était rien de plus qu'une graine qui serait bientôt emportée 
par le vent. Elle fleurira loin d'ici, dans un désert de poussière peuplé de papillons. Grâce à elle, 
tous les hommes, un jour, peut-être, si la brise souffle dans le bon sens, se rappelleront que le 
printemps existe. Ils trouveront longtemps, dans le souvenir de ses yeux, un ciel qui ne verse plus 
de larmes.

Jérémie se retourna ensuite vers sa mère. Il se lova contre sa poitrine, chercha entre les plis de sa 
chemise le sein nourricier. Pour Jehan le charme était rompu; son fils était redevenu un enfant 
comme les autres, fragile vie égarée dans un champ de ruines. Un mirage du bonheur, une oasis 
perdue dans le désert, dont l'eau s'échappait maintenant entre les doigts de l'assoiffé. Elle allait 
s'égarer dans les dunes. Salomé caressa tendrement la tête du chérubin. Elle eut l'impression que 
l'enfant, blotti contre son cœur, voulait se fondre à nouveau en elle, retrouver cette communion 
parfaite qu'ils avaient partagée durant neuf longs mois. Elle ferma les yeux et se laissa bercer par 
son souffle. Il lui murmurait des paroles de réconfort dépourvues de mots. Salomé, épuisée par 
l'accouchement, s'endormit paisiblement. Elle décida de croire que les petites mains fermées sur le 
vide recelaient chacune une poignée de sable, toutes volées au sablier des ans. Son fils en avait 
offerte une à son père, elle jouissait de l'autre. 

L'enfant s'endormit contre le sein de sa mère.

Chapitre 4

D'un violent coup de patte, la créature lui arracha le fusil des mains. Trois doigts, sectionnés par 
les  griffes  acérées,  roulèrent  au  sol.  Seddik  hurla.  Son  cri,  noyé  par  ses  larmes,  s'atténua 
rapidement et mourut en un dernier gémissement. La douleur fut aussi inattendue que terrible. À 
chaque  nouveau  battement  de  son  cœur,  elle  gagnait  en  intensité.  Son  pouls  écorchait 
inlassablement,  seconde  après  seconde,  une  main  en  lambeaux.  Index,  majeur  et  annulaire 
survivaient encore, en fantômes agonisants, dans les limbes de son esprit fiévreux. Le vacarme de 
la  guerre,  étouffé  par  une  souffrance  insupportable,  n'était  plus.  Seul  persistait  un  sifflement 
ininterrompu : il couvrait tous les bruits, les transformait en de lointaines et indistinctes rumeurs. 
Les larmes brouillaient le vert de ses yeux, travestissant le monde en une pantomime obscène. Des 
ombres inhumaines s'agitaient derrière une vitre en verre dépoli, et leurs gesticulations erratiques 
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le terrifièrent. Seddik se sentit soudain perdu, la réalité lui était devenue étrangère. Il avait oublié 
sa discussion avec Jacques, concernant les effets possibles d'un traumatisme.  L'état de choc ne 
signifiait plus rien, ses conséquences ne comptaient plus. Le temps de l'espérance était passé, il ne 
pouvait qu'attendre. Attendre et prier pour l'existence d'une lumière, à la sortie du tunnel. Le jeune 
combattant, paralysé par la douleur, perdit progressivement le contrôle de ses gestes. Ses membres 
gourds ne lui obéissaient plus. Impuissant et terrorisé, il assistait en spectateur à sa propre mort. 

Il enregistra les derniers actes du drame qui se jouait contre lui. Seddik nota méticuleusement, en 
témoin implacable de sa propre fin, ses dernières sensations de vie. Elles l'accompagnaient, dans 
un brouillard  de plus  en plus dense,  vers  une mort certaine.  Seddik sentit  l'haleine  fétide du 
monstre sur son visage et sa mémoire, avec cynisme, alla déterrer de douloureux souvenirs. Des 
visions d'horreur enfouies dans une terre meuble, nue et froide, quittèrent leur jeune tombe. Elles 
vinrent rouvrir une blessure récente, que le deuil en cours n'avait pas encore cicatrisée. Il ferma 
les yeux et la scène, vieille de quelques mois seulement, s'anima à nouveau, en flashs écarlates, sur 
le voile noir de ses paupières. Un refuge avait été totalement saccagé et pillé par les chimères; 
alertée par un survivant, sa patrouille arriva sur les lieux du carnage. Le souffle de la bête lui 
rappelait les relents insoutenables de ce charnier. Il reconnut le bras de son meilleur ami à son 
alliance, mais il ne retrouva pas le reste de son corps. Toutes les victimes étaient à jamais réunies; 
les hommes s'étaient retrouvés mêlés en une masse inextricable de débris humains. Il dut ramasser 
la main morte,  grouillante d'asticots,  et  retirer  la bague d'un doigt  désarticulé,  aux phalanges 
brisées. 

Quand il remit l'alliance à la veuve, elle se jeta sur lui et le martela de coups de poings. Elle se 
suicida quelques heures après. Seddik sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Il y ravivait un 
feu ardent, réveillait à chaque battement un désagréable sentiment de culpabilité. Mais qu'aurait-
il pu faire ? La veiller jour et nuit ? Cette femme pesait aujourd'hui lourdement sur sa conscience. 
Et si... S'il était resté. Se serait-elle remariée ? Aurait-elle eu des enfants ? Que seraient devenus ses 
enfants ? Dieu lui reprochera sans nul doute un génocide par omission. Il désignera, d'un doigt 
accusateur, cent mille silhouettes noires, privées de visages. Elles le condamneront toutes par leur 
mutisme. Fantômes et démons se dissipèrent quand la créature plongea sa gueule dans son cou. Le 
monstre referma sa mâchoire sur son omoplate, l'os céda dans un sinistre craquement. 

Les dents fouillèrent la blessure de longues secondes, avant d'en arracher un morceau de chair 
sanglante.  De la  carotide  déchirée,  le  sang pulsa,  éclaboussant  d'écarlate  le  visage  terreux de 
Seddik. Les odeurs moururent à leur tour, le monde devint silencieux et obscur. Il cracha un sang 
noir et le goût métallique dans sa bouche lui rappela qu'il était encore vivant. Le jeune caporal 
tenta vainement de se débattre. Puis il sombra enfin dans l'inconscience, emportant avec lui le 
souvenir  des monstres  morts.  Leurs  cris  se  mêlaient  lentement  aux rires  de son frère et  il  se 
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rappela, une dernière fois, le vieux spectacle de marionnettes. Bientôt, son frère l'accueillera dans 
la  lumière  et  ils  assisteront,  ensemble,  à  l'ultime représentation.  Le  conteur  commence déjà  à 
renouer les fils rompus. 

À ses côtés, Louis comprit que tout était perdu. Sonné par l'horreur de la scène dont il était le 
témoin, il chancela. Il essaya vainement de rester debout; griffant le vide de ses ongles, il tituba à 
nouveau et, cette fois, perdit l'équilibre. Il chuta en arrière, laissant s'échapper son arme de ses 
mains. Il la regarda, incrédule, heurter le sol. Elle rebondit sur le béton avant de s'immobiliser 
dans un nuage de poussière. Le canon encore fumant de son fusil d'assaut le fixait d'un œil noir 
comme la mort. La lame du couteau volait à la lumière blafarde des lampes un pâle reflet, gris et 
terne comme l'hiver. Toute résistance lui sembla tout à coup dérisoire. Il  envisagea froidement 
l'ultime  issue  qui  s'ouvrait  à  lui,  la  seule  qui  lui  permettait  encore  de  fuir  cet  enfer.  Elle  ne 
l'effrayait plus vraiment, elle lui semblait maintenant presque attrayante. Elle l'emporterait en un 
frisson, d'un seul baiser. Il ne pouvait pas endurer le martyre de Seddik : il devait échapper  à cette 
horreur, quel qu'en soit le prix ! La mort elle-même pourrait être douce, si elle l'arrachait à cette 
folie. Il se mit à rêver d'une nuit paisible et éternelle, sans cauchemar. Trouver refuge dans un 
autre monde, celui promis par les prêtres de tous les peuples. 

Plongeant la main dans sa poche, il se saisit en tremblant d'une capsule de cyanure et la porta à sa 
bouche. Une douleur fulgurante le saisit  et lui  retourna les entrailles.  Pensant que sa fin était 
proche, Louis s'efforça d'accrocher à la commissure de ses lèvres un faible sourire. Il avait gagné. 
En fuyant les derniers instants de sa vie,  il  avait vaincu les chimères. Il  n'endurerait pas mille 
tortures,  elles  n'exerceraient  pas  sur  lui  leurs  pratiques  barbares,  ne  lui  arracheraient  aucun 
secret. Des étoiles commencèrent à scintiller sur le voile en camaïeu de gris qui brouillait sa vue. 
L'évanouissement ne saurait plus tarder maintenant, Louis en était persuadé. Il aspirait à une mort 
rapide,  douce comme la caresse du vent.  S'acharneraient-elles  par dépit  sur son corps,  allant 
jusqu'à le démembrer, jusqu'à dépecer la chair encore tiède et la dévorer ? Il n'en avait déjà plus 
cure. Il était loin d'ici, à cheval sur les nuages noirs de pluie rôdant au-dessus de Paris, prêt à 
s'envoler vers un ciel dont il imaginait aujourd'hui la couleur bleue.

Pourtant, les secondes passaient et un doute retenait le jeune soldat, l'empêchait de sombrer dans 
l'inconscience.  Une petite  voix hurlait  dans sa tête  que tout n'était  pas fini,  que l'étreinte tant 
espérée  de  la  mort  n'était  qu'un  songe  improbable.  Un  fantasme.  Une  chimère...  La  douleur 
irradiait depuis le poignet et envahissait tout son corps. Le poison n'agissait pas ainsi. Louis leva 
son bras droit et y porta un regard incrédule. Le sang coulait en abondance, giclait en saccades 
précipitées. Sa main gisait à plus d'un mètre, grise de poussière. Les doigts crispés serraient encore 
la  petite  capsule  de  cyanure.  La  seule  issue  possible,  devant  l'enfer  des  tunnels,  venait  de  se 
dérober sous ses pas. Un précipice infranchissable le séparait dorénavant du salut.  Cette mort 
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paisible, librement consentie, lui était refusée. La lampe, posée à côté de lui, projetait une ombre 
effrayante.  Il  aperçut  toute  proche  une  silhouette  grotesque,  haute  de  plusieurs  mètres.  Une 
créature immense, au corps ignoble et contrefait, lui faisait face. Son abjecte tête de dragon le 
répugnait. Elle était affublée d'une queue de paon parée de plumes brunes et écarlates. La chimère 
balançait dans le vide ses longs bras musculeux, fouettait l'air de ses griffes acérées. Elle observait 
sa proie avec attention, se délectant de l'effroi qu'elle lisait dans ses yeux. 

La créature se baissa et ramassa le fusil d'assaut. Elle attrapa le bras de sa victime. Après avoir 
immobilisé Louis, elle appliqua sur la plaie béante le canon brûlant de l'arme. Un chuintement 
horrible  se  fit  entendre.  La  puanteur  doucereuse  de  la  chair  brulée  envahit  progressivement 
l'atmosphère, étouffant presque l'odeur de la poudre et du sang. Les chairs de la main, cramoisies, 
fumèrent un instant puis l'artère cessa de saigner, cautérisée par le feu. Sans lui laisser le temps de 
se reprendre, le monstre frappa violemment le soldat apeuré à la tempe, d'un fort coup de crosse. 
La tête de Louis heurta le mur en produisant un son mat. Il  poussa un cri  de douleur, perdit 
brièvement connaissance et  chuta au sol.  Quand il  rouvrit  les  yeux,  il  devina indistinctement 
plusieurs silhouettes. Il ne parvint pas à les compter immédiatement. Leurs contours se perdaient 
dans la pénombre d'un renfoncement du tunnel. Sa vue s'accoutuma progressivement à l'obscurité 
et il reconnut, l'un après l'autre, ses compagnons d'infortune.

La  bête  immonde  à  queue  de  paon s'approcha  des  captifs.  S'arrêtant  à  moins  d'un  mètre  du 
groupe,  elle  rompit  le  silence  presque  irréel  qui  s'était  instauré  après  la  bataille.  Tous 
frissonnèrent, saisis de terreur. La voix était douce et froide, grave et caverneuse. Elle recelait aussi 
une épouvantable beauté, et ils se sentirent presque honteux d'y être sensibles. Elle évoqua à Louis 
cette  eau dormante qu'il  avait  vue autrefois,  au bord des lacs du Sanctuaire.  Sous l'apparente 
douceur de cette surface émeraude se tapissaient des dangers mortels. Des berges instables qui 
vous précipitaient dans l'abîme, au moindre faux pas; une eau qui tuait ceux qui y portaient les 
lèvres.  La  voix  de  la  bête  lui  parut  à  la  fois  aimable  et  sévère,  effrayante  et  rassurante.  Elle 
enveloppait dans son timbre, comme un poignard dans les plis d'un manteau, la haine et la mort. 
Le grondement assourdi du loup qui aurait revêtu l'habit de l'agneau.

- Où sont la femme et l'enfant ? 

La chimère fit un geste à l'une de ses créatures. Elle extirpa du troupeau des prisonniers une jeune 
femme, âgée tout au plus d'une vingtaine d'années. Elle fut jetée aux pieds du paon à gueule de 
dragon. 

- Sais-tu qui je suis ?

Saisie d'effroi, la prisonnière tenta de feindre l'ignorance. Elle ne parvint pas à prononcer un mot 
mais agita la tête  en mouvements désordonnés. Son treillis déchiré à la cuisse laissait apparaître 
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une longue estafilade. Elle tenait son bras gauche, brisé, replié contre sa poitrine. Sur ses joues 
sales, les larmes traçaient des sillons désordonnés. Elles roulaient lentement sur la peau sale avant 
de  se  détacher,  de  se  perdre  dans  la  poussière.  Dès  l'enfance  on  décrivait  aux  enfants  du 
Sanctuaire les chimères majeures.  Elle la reconnut instantanément,  sans aucun doute possible. 
Terrifiée, elle chercha des yeux, auprès de ses compagnons, un dérisoire réconfort. Personne n'osa 
croiser son regard. Ils craignaient tous d'attirer l'attention de la bête. Perdant le peu de raison qu'il 
lui restait, un homme voulut s'enfuir en rompant le cercle des cerbères. Il fut éventré d'un coup de 
griffe. Après avoir bu son sang, la chimère jeta son corps mutilé au milieu des captifs. Éclaboussés 
de sang tiède, les survivants tressaillirent. Ils se blottirent les uns contre les autres en silence, les 
yeux baissés. Ils priaient tous dans l'intimité de leur cœur, sans même remuer les lèvres, pour ne 
pas être interrogés.

-  Je  vais  donc  vous  instruire.  Avez-vous  conscience  de  l'honneur  que  je  daigne  vous  faire, 
misérables vermines, en me déplaçant en personne ? Dans votre pitoyable religion, je suis connu 
sous le nom d'Adramelech, grand chancelier des enfers, intendant de la garde-robe du souverain 
des démons, archidiable, chancelier de l'ordre de la mouche. Des titres que j'apprécie, mais qui ne 
me  rendent  que  partiellement  hommage.  Rappelez-vous  juste  ceci.  Je  suis  le  cauchemar  qui 
peuple les nuits de vos enfants, la mort qui rôde au détour de toutes les heures. Je suis votre juge et 
votre anathème.

Adramelech savoura longuement la terreur provoquée par ses paroles. Il porta ses yeux de serpent 
sur chacune de ses victimes. Voyant dans ce silence une hésitation, la fille apeurée s'accrocha à cet 
infime espoir et supplia la chimère de l'épargner. Elle savait que certains hommes étaient réduits 
en esclavage. Soumis aux brimades, ils pouvaient ainsi gagner quelques années de survie et éviter 
d'épouvantables tortures. Elle plaida sa cause; d'une voix brisée par les larmes, elle se déclara prête 
à l'asservissement. Elle ne savait pas où pouvait être l'enfant, mais elle serait une servante docile et 
laborieuse. Un coup de griffes la réduisit au silence. Sa tête épouvantée roula aux pieds des autres 
captifs.  Ses  yeux ronds,  immobiles,  fixaient avec incrédulité  les lampes mortes du plafond,  les 
ampoules brisées, prisonnières de leur grillage. Le corps s'abîma sur le sol; il fut agité par quelques 
soubresauts puis s'immobilisa. Masse sombre, inerte, poisseuse de sang...

La créature à queue de paon se retourna vers Louis et le toisa longuement. Elle penchait la tête à 
droite puis à gauche, à la façon d'un cobra s'amusant avec sa proie. L'homme blessé,  assis au 
milieu de décombres maculés de sang, contemplait successivement, d'un air hébété, son moignon 
de bras et le monstre qui lui faisait face. Une langue fourchue sortait à intervalles réguliers de la 
gueule du dragon; elle fouettait l'air en sifflant, écorchant le silence. Un calme irréel s'installa. Il 
était,  pour  Louis,  encore  plus  insoutenable  que  les  violences  qui  l'avaient  précédé.  Le  monde 
commença à tournoyer. L'évanouissement étendait sur lui, pour de précieuses minutes de sursis, le 
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salutaire voile noir de l'inconscience. Puisse la mort s'inviter sans tarder. Fermer les yeux sur ce 
cauchemar,  partir  aussi  rapidement  que  possible.  Fuir  toute  souffrance  supplémentaire.  Une 
violente gifle l'arracha à ses illusions. Quand Louis, les yeux baignés de larmes, tourna à nouveau 
son visage meurtri vers son bourreau, sa joue déchirée laissait entrevoir une bouche ensanglantée 
et des dents brisées. Un lambeau de peau pendait sur son cou.

- Où est-il ?

Louis, d'un haussement d'épaules, signifia à la bête qu'il ne comprenait pas la question posée. Une 
forme froide et grise, hérissée de griffes et couverte d'écailles, s'empara de sa dernière main valide 
et lui brisa l'auriculaire. 

- Je répète ma question. L'enfant, où est-il ?

Sans même lui laisser le temps de répondre, la chimère brisa l'annulaire. Louis étouffa un nouveau 
cri de douleur.

- Un enfant doit naître ce soir. Un enfant qui m'intéresse. Sa mère était avec vous. Ne joue pas 
avec moi, mes informateurs sont formels là-dessus. Elle était avec vous !

Louis resta silencieux. Quand tous ses doigts furent cassés, la chimère s'attaqua à ses  articulations; 
coudes, genoux puis clavicules furent successivement brisés. Il mourut dans un soupir, sans dire 
un mot. Ce silence fut sa plus grande victoire. La meute, sur un ordre de son chef, se jeta sur la 
dépouille  et la dépeça.  Elle  dévora longuement,  suçant goulument les  os,  le corps sans vie du 
soldat. Ses compagnons d'infortune furent contraints d'assister à la scène. Les fauves jetèrent en 
direction du groupe les restes de leur festin; les hommes vomirent tous, écœurés, paralysés par 
l'effroi. Un homme leva les yeux vers Adramelech.

- Assez, assez, je vous en supplie ! Je vous dirai tout ! Mais cessez cela ! Laissez-nous vivre ou 
tuez-nous. Arrêtez cette horreur ! Je vous en prie, pitié... 

Le  survivant  s'avança de quelques  pas.  Il  boitait  fortement  et  s'appuyait  au mur pour  ne  pas 
tomber.

- La femme et son mari se sont arrêtés en chemin car elle perdait les eaux. Ils sont quelque part 
vers l'ancienne station de Bonne Nouvelle. 

Adramelech,  d'un  signe,  ordonna  à  deux  de  ses  servants  de  le  suivre.  Il  poussa  de  vagues 
grognements au reste de sa horde. Les bêtes se jetèrent sur les survivants et commencèrent la 
curée. Le monstre esquissa un rictus carnassier. L'enfant des prophéties était à sa portée. Sa fin 
brutale, dans le sang et les cris, épouvantera le monde des hommes et provoquera le chaos. Au 
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désarroi du Sanctuaire répondra l'admiration craintive et jalouse de ses pairs. Lilith se prosternera 
devant  lui.  Sa  puissance  s'accroîtra  tellement  qu'il  pourra,  en  quelques  semaines  seulement, 
détrôner Belzébuth lui-même. Il précipitera alors le maître dans l'abîme et montera sur le trône 
noir de Jérusalem. Plus nombreux seront les hommes à le redouter, plus puissant il deviendra. Si 
résolues et fortes soient-elles, les autres factions chimériques plieront le genou devant lui, les unes 
après les autres. Kali baisera ses pieds griffus, Shaytan sera écrasé. Puissant démon, gardien du 
croissant mort, monarque des sables, il deviendra le laquais du paon. Accompagné par ses sbires, 
Adramelech disparut dans l'ombre, avide de gloire, ivre d'orgueil.
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